
Колись я був запеклий мисливець і не пропускав жодного відкриття

мисливського сезону чи на водоплавну дичину, чи хутряного звіра. Цю

пристрасть я успадкував від батька, а коли його забрали на першу

світову війну, мені дісталася у спадок і його стара дубельтівка льєзької

мануфактури. Я часто заходив до мисливської крамниці купити запаси

пороху, шроту та, пістонів і воднораз подивитись на комісований

продаж різних калібрів і фабричних марок рушниць. Як письменник, я

заробляв тоді добрячі гроші, і одного разу мені приглянулась двоцівка

12-го калібру, а до того ж і безкурківка. Я вирішив її придбати, але вона

мала дві хиби: так званий "шат", цебто хитання цівки рушниці від

кольби (прикладу), крім того, її слід би поворонувати. У крамниці був

свій зброяр, який, спокусившись на великі заробітки, переїхав у Росію з

родиною на якийсь час із Льєжа в Бельгії на запрошення "Русского

общества императорской охоты" й оселився в Києві. Перша світова

війна, що тривала тоді, не дала йому змоги повернутись на батьківщину,

і він застряг у Києві, а в післявоєнні роки, коли в нашій країні лютувала

громадянська війна, він і зовсім втратив надію будь-коли повернутись на

рідну землю.

У крамниці мені дали його адресу й розповіли, що це вельми чесна й

акуратна людина, великий знавець свого діла, а до того ж володіє своїм

власним секретом воронувати крицю, який нікому не відкриває. Мене

попередили, що він не запросить з мене зайвого за роботу, але боронь

боже мені торгуватися з ним, бо в такому разі він категорично

відмовиться й ніяка сила не змусить його знову будь-коли прийняти від

мене замовлення, хоч би які великі гроші я пропонував йому за роботу.

Діставши такі інструкції в крамниці, я купив уподобану рушницю

"Зауер три кільця" й одразу подався за даною мені адресою, бо до

відкриття мисливського сезону лишалось тільки три тижні.

Знаменитий зброяр жив на Малій Житомирській в маленькому

одноповерховому будиночку у дворі. На мій дзвінок мені відчинила двері

симпатична літня жінка явно не слов'янського походження. Вона чемно



запросила мене увійти й показала на причинені двері праворуч — робочу

майстерню зброяра.

Попервах мені здалось, що я помилився — так у цій кімнаті все було

чисто, охайно й доладу, але посивілий чоловік у чорному робочому

халаті одразу ж озвався до мене: "Прошу, заходьте й покажіть, що

привело вас до мене".

Перш ніж відповісти, я здивовано оглянув цю незвичайну кімнату-

майстерню. Праворуч від дверей стояла канапа, а перед нею ломберний

стіл з різними свіжими газетами й журналами, які відвідувач, чекаючи

своєї черги, міг переглянути. Підлога в майстерні була ідеально чиста —

ніякого сміттячка, ані порошинки. Метрів за чотири від ломберного

стола з газетами стояв робочий стіл майстра з прикріпленим до нього

затискувачем, а на столі лежав всякий інструмент, на стіні над ним між

двома вікнами висіли дві полички з різноманітним, акуратно

розкладеним технічним начинням, яке, в разі потреби, зброяр міг брати

із заплющеними очима,

Я подав майстрові свою рупшицю й сказав:

— У цій рушниці треба усунути "шат", я купив її у нашій мисливській

крамниці, відкіля мене й направили до вас.

Майстер уважно оглянув мою рушницю й промовив:

— Добра рушничка, добра, два чоки має, от тільки над "шатрм"

доведеться добряче попрацювати...

Я мимоволі подумав, яку ж то ціну за свою роботу над "шатом"

загилить мені зброяр після такого зауваження, а він ще й додав:

— От якби її ще добре поворонувати, вийшла б зовсім нова рушниця.



— Так, будь ласка, поворонуйте її мені й скажіть, скільки я маю

заплатити вам за всю вашу роботу.

Невелика ціна, яку зброяр назвав мені, дуже здивувала мене, бо я

подумки припускав її далеко вищою.

Я, звісно, одразу погодився й навіть запропонував зброяреві аванс.

— Моє правило — ніколи не брати гроші наперед. Виконаю роботу,

тоді й розрахуємось. Рівно о дванадцятій тридцятого липня ви можете

одержати свою рушницю, щоб тридцять першого виїхати на початок

відкриття сезону. Якщо рушниця буде в чомусь хандрити, ви одразу ж

несіть її до мене, і я виправлю свою хибу без будь-якої плати. Такого в

моїй практиці досі не траплялось, але в житті все може статись...

Зброяр непогано говорив по-російському, хоч і з акцентом, а крім

того, вживав інколи інших слів замість потрібних йому. Це не заважало

нам цілком порозумітися, з ним, до того ж він виявився балакучим і

цікавим до всіх проявів життя. У кімнаті нас було лиш двоє, і тому він

запросив мене присісти й трохи поговорити.

— Де ви працюєте? — спитав він мене, і коли я відповів, що я —

літератор, письменник, зброяр дуже зацікавився мною.— Значить,

пишете про рівність, братерство, справедливість між людьми?

— Намагаюсь...— відповів я ухильно.

— О, це прекрасно! — вигукнув він майже патетично.— Що може

бути вищим за ці ідеали! Я теж за ЦІ високі ідеали, але от питання, як їх

здійснити? На мою думку, треба було починати не з Росії, а взяти яке-

небудь маленьке королівство або князівство.. Якщо експеримент удався

б, можна було б поширити його на інші землі. А то взяли для

експерименту таку велику, напівдику країну, як Росія, і що вийшло з

того? Розруха, розбрат, хвороби, голод, а головне, в крамницях нічого не



можна купити, бо всі вони зачинені. В Бельгії, коли мені треба було

купити якусь технічну деталь, я йшов до першої-ліпшої крамниці, й

купував, а тут тепер треба її дістати. Ох, це підступне слово "дістати"!

Воно є в мовах усіх народів світу, наприклад, "простягни руку й дістань

мені тарілку з хлібом", але в Росії має воно зовсім інше значення. Дістати

— це значить мати багато знайомих і через них напитувати собі якусь

деталь. Хтось вам таки дістає ї ї, і ви, знаючи, що вона вкрадена з

комори якогось заводу, купуєте її, заплативши втричі дорожче за її

номінальну ціну. Стає соромно перед самим собою, але що ж робити?

— А чом би вам не поступити на якийсь завод, де вам зобоз'язані

дати потрібну деталь? — спитав я.

— На завод? — посміхнувся майстер.— Пробував я працювати й на

заводі, але більш, ніж місяць, не витримав. Ви думаєте, на заводі

порядок? Таке ж безладдя, як і скрізь!.. Ось, приміром, мені потрібна

стамеска або терпуг; у мене, як і в більшості робітників, її немає

напохваті; мушу я йти до майстра й просити потрібний мені інструмент.

Майстер почне пригадувати, кому він його дав; нарешті, пригадавши,

дає його мені. Час минув, а робота стояла... Ні, такий порядок не про

мене, і я пішов із заводу.

Хто ж я такий, як міряти на теперішній поділ людей в Росії,—

буржуазія чи пролетаріат? Я подумав і вирішив, що я — пролетаріат. Я

нікого не експлуатував, не маю власності.. Власне, маю тільки власний

секрет воронування криці, але мають же свої секрети лудильники,

наприклад, і спокійно перебувають членами профспілки... За порадою

російських товаришів я вступив до Спілки кустарів як кустар-одиночка.

Не маючи охоти далі розводитися з ним на політичні теми, я

перепросив, сказавши, що поспішаю, й пішов.

Тридцяте липня видалося дуже спекотним, і я в білому костюмі о

дванадцятій годині без 'двох хвилин прийшов забрати рушницю після



ремонту. Мені відчинила двері та сама жінка, але цього разу вона була

чогось зажурена і явно наполохана. Жестом, як і перше, вона показала

мені кім-нату-майстерню зброяра, але я, переступивши поріг, знову

подумав, що помилився, тільки тепер навпаки. Де подівся ломберний

стіл з газетами та журналами; на меблях і підлозі такий бруд, що я не

ризикнув сісти на запрошення майстра в своєму білому костюмі.

Майстер крикнув у внутрішні кімнати:

— Амаліє! Принеси швидше з кімнати чистого стільця, щоб замовник

міг сісти.— І далі заметушився над цівкою моєї рушниці.— Це перший

раз у своєму житті я не додержав слова, вам доведеться з півгодини

перечекати, гіоки я закінчу роботу. Але я думаю, ви пробачите мені цю

неточність, коли дізнаєтесь, через що вона сталась.

Через два дні, як ви були в мене, до мене заявилась комісія із спілки

кустарів. Глянула на газети й журнали, на чистоту й порядок у кімнаті й

каже: "Який же це кустар-одиночка? Це добре устаткована майстерня!"

і наклала на мене такий податок, що коли б я спродався зо всім, що

маю, то всё ж лишився в боргу. Я був у розпачі. Ну, просто хоч у петлю

лізь... Я пішов до своїх товаришів із спілки просити поради, а вони,

почувши про мою біду, регочуть: "Дивак ти, Франце,— вони побачили в

тебе чистоту й порядок і зробили так, як завжди це роблять".— "Вам

добре сміятися, а що робити мені з моєю сім'єю?" — кажу я їм і мало не

плачу. "Пусте, Франце! Напиши скаргу до спілки кустарів, але перед

цим — журнальчики й газети — геть! На підлозі хай буде сміття, на

робочому столі порозкиданий інструмент, розлий шмаровило, взагалі,

щоб був безлад і бруд..." — "Ви кепкуєте з мене: хіба може бруд

урятувати мене?" — не повірив я. "А от зроби й побачиш, що вийде". Хоч

я й не вірив такому безглуздю, але мені нічого не лишалось, як

спробувати виконати їхню дику пораду... І що ви думаєте? Через

тиждень прийшла друга комісія, подивилась на цей бруд і сказала: "Яка

ж це добре устаткована майстерня? Це типовий кустар-одиночка",— і

повернула мені попередню подать... Тільки після цього я зміг спокійно

працювати й узятись за вашу рушничку. Я вже кінчаю і зараз дам вам її!



За п'ять хвилин він подав мені мою рушницю, що мала тепер вигляд

зовсім новісінької.

1981 р. 


