Старий, завзятий, нежонатий
Не тужить зроду по оселі:
Живе переїздом самотньо
В дешевих номерах готелів.
Старий, завзятий, нежонатий,
Гіркий і мудро безпотомний.

Старий, завзятий, нежонатий,
Впаду колись і вмру нагально...
Властям заявить коридорний
Чи тут, чи в Пешті, чи в Лугано:
Старий, завзятий, нежонатий,
Тридцятий номер, третій поверх.