Юрієві Приходьку

— Що таке рай?

— Рай — це гарний сад.
(Із підручника
для недільних шкіл)

Сьогодні — намов у саду.
На голих осінніх деревах
вовтузяться, роблячи рейвах,
куди лише я не піду.

А голі дерева мовчать.
А листя дощами прибите
додолу. Кругом непроглядь.
І смішно, що скрізь верещать,
немовби їх будуть ловити.

Самі вже кивають: ловіть! —
незрібно в колишніх одмінах,
бо навіть на зламі століть
не все відійде мимохідь.
Хто повзав отут на колінах,

я знаю: був вищим від них.
Був вищим і нижчий від тіні.
Та мова сьогодні про тих,
кого засипає не сніг,
а голі дерева осінні.

День Суду не буде страшним,
а буде зимовим і тихим.

Над садом стоятиме дим
із хати журби,

а під ним

літатимуть ангел зі снігом.

Зберемось тоді ми в саду,
що мав би ще трохи стояти
у вікнах зимової хати.
Я ватру в печі розкладу.