Я не зніму черевика, щоб місто
не вкусило мене за п'яту,
не нажлуктаюсь під мостом, не зроблю
стилістичних помилок.
Обираю неминучість
випрасуваних сорочок,
не запізнююся в кіно,
дамам звільняю місце.
Не втрачаю самовладання,
не обходжусь без дантистів і рушників.
Роблю щеплення.
Нещасний закоханий —
погляньте лишень на нього —
нездатний кинутись у фонтан
і впіймати для тебе золоту рибку —
на зло всім жандармам і гувернанткам.