BAJIAYKIN 3 NMPOXACbKOM

Bucnosnoemo nogsaky Bacmunesi IBaHO4YKY | Tapacosi [MpoxacbKy 3a 3roay
onybnikyBaTu LUen TBIp.

Ka)KyTb, WO BCe B Npupoai npupy4vyeHe. Moxxe 1 Tak. Ane 9 Malo Taky
i1103i10, WO, KOPUCTYIOHYNUCH TUM NPUPYHEHNM, MU BCE XK MAEMO ifelo
Hernpupy4eHoCTi. | e NoOHATTS Henpupy4eHoCTi NoBHe. BOHO ayxe
BIAPI3HAETbLCA Big MPUKAALAHOI0 MOHATTA NPUPYYEHOCTI. | BOHO Be3KoHe4He.

€ NoHATTA AMKOCTI. [lobpe, BOHO MOXKe po3rnafgaTucs 3 couiasbHOT
TOYKM 30pYy. TYT HEMA HIAKOro Buxony. Ane € iHakLwe NoHATTA OUKOCTI — MU
ONBNUMOCS Ha KBITKY, i BOHa iHakwWwa. BoHa gnka. BCix iHWKXX NOHATbL BXe

HeMa.

Mw roBOpMMO MPO NOHATTSA MPUPYHEHOCTI 3 TOYKN 30pYy J0AUHN. Bce
npaBuibHO. Tak €. Ane LA 3eMNa nogisieHa Ha CBIT JIDAMHW | CBIT 30BCiM
iHWW. 30BCiM iHWKA. | BCe Te, WO MoXe ByTn NnpupyyeHe 4 HenpupyyeHe,
— aBosike. | B uboMy, MabyTb, € Taka AiaNleKTUKA: CBIT CKNaQa€ETbCA 3
BEJZINKOr 0 CBITY MPUPYYHEHOro i HEMPUPYYEHOr o, BOHO NyJIbCYE — Tak, Tak,
Tyau, crogun., i B Ui piBHOBa3i NoeT cTa€e Ha boui Henpupy4eHoi npupoau,
SIKa 3aBXAWN MOXXe 3pobunTtn HecnogiBaHunM Xig. | 3aBXXOWN BiACBIXYE JIIOOUHY.
A BCe iHLWe 3araHsa€ Hac y KJiTKy. MeHi Ba)XKO Le BU3Ha4YnUTKn, ane 30a€ETbCH,
O HABITb MOI MN1€4YNKN CTaTb NPUPYyYeHNUMU. Ane CBIT YNCTUN €
Henpupy4eHuM. Ocb B YoMy npobnema. obpe, npupyyeHi.. Ane Bce
3a/IeXXUTb Big PyKKW, 9Ka Npupydysana.

€ xMapu. € 3eMn4, | BOHa HiKo/M He Byne npupyyeHa. HeBxe Tu MoxXxeLu
AyMaTu, WO USA BesIMKa 3eMIsl., BOHa XXKBa.. MoXHa CkasaTw, Lo BOHa
npupyyeHa.. Ane us 3emMns — AUKa Ko3a.

€ NMOHATTSA HOYIi, NOHATTS AKOroChb IHWOro nigxony.



HeB)xe niognHa Taka CaMOBMNEBHEHA, WO AYMA€E — AKLWLO MeHi CbOroHi
nobpe, 1o i 3aBTpa Mae 6yTu nobpe? Lle Benuka into3ia. 3aBTpa moxe byTun
30BCiM Hepobpe. | wo 3 Toro.. To nepen KMM M1 MaeMo KnaHaTuca? MNepepn
TOK JIIOAMHOIO, SIKa KaXke, Lo HaM 3aBXAun Ma€ byTu pnobpe? Ane X —
3aBXXan Mae 6yTun iHakLwe. | Le € BenMKo 3aragkoto. NMpupoda na€e Ham

WwaHCc byTn iHakwmnM. | ByTn wacnnemnm.

XTO HaM gaB npaBo No3baenaTn npmupoly 60XXKeCTBEHHUX AKOCTEN.

Mpupona — ue Te came, Wo 1 bor. AKLWoO AyMaTK, WO TaM LLOCb €, AKLLO
aymaTtu, wo € bor, akun moxxe 3pobuTn Tak 4m iHaKLwe, TO Wo gani. €
NpoaoBXeHHsA bora. Lle He A3n4HnYTBO, Le 6e3KOHEYHICTb.

A He 3Hato, 9K MO>KHa BE3KOHEYHO XUTN Yy CBIiTi AeTepMiHOBAHOCTI. Hibw
BCe BXe €. My TOLI ONMHAEMOCS Y KNITUI. | KOXXKeH Hall KPOK TOA4i HIiYoro He
3HA4YNMTb. M nigppaemocs Benukin Hisenauii. OT>Ke, HEMA€E Hi4oro, Lo MOrJjo

6n ByTn We 4MMoCh, WO Hac nepeTBopioBano bu.

Mwu 3HaemMo, Wwo bor — ue 6e3KoHeYHICTb. ANe YHOMY TaK Ba)KKo Y Le

noBipUTK?

Te, wo moxe 6yTu TyT gobpe, — Npo e HaBiTb HE NAETbCH.

Te, wo moxe 6yTu rnmblie, Te, WO XMBUTb, — iHWa cnpaBa. HixTo
HIKOrO He NpuB’sA3yBaB. € MOHATTSA Nensaxy, rMmboke NOHATTA. € ropu, fAKi
TOo6i roBOpPATL: OCb. € piBHMHA, AKa Tobi Texx baraTto NnpomoBas€E. BOHO MeHi

HIKONIN He CKaXke: Ty T NPUEMHIWe, TyT ripwe. Ane € [ons, € rMNBMHHI peui.

A Moy 6auunTun ropu, mpiaTmn nobysaTn y ropax, ajie 9 TaM HiKON He

6yay. Hy, He Bunge Tak.. Ane a9 npo Hux aymato. Lle pons.

Ha piBHUHI 9 MO>XXy no4vyBaTu cebe BiibHMM Tak caMo, SK i B ropax.

MOXY no4vyBaTu cebe BifIbHUM i B ropax, i Ha PiBHUHI.



A Moy 6yTu BilbHMM TaMm, ae 6ayvy, Wwo wockb €. ABo 4Yorocb HeMaeE. | 5
HaBiTb HE MOXXY CKa3aTun — 4u ue gobpe, Wwo Tam Wwocb € abo 4Yorocb HeMae.
Ane X A oymaio npo ue.

Konn MmeHe TaM HEeMae€, 3HaUYNTDb, A AOyMalo npo ue.

| e 3Ha4YUTb, WO TN TaM E...

He Mo)XHa cka3aTu, Wo A nianHa 3 TucMeHunui. | Bce x g came TyT. 4
caMme 3 UbOro Mmicus, i ue Bce LWoCb BU3HAYaE.

Ins MeHe Ba)kJIMBe MOHATTS BeaMens. [na MeHe ue nanHa 4u 3Bip, fAKi

BCe OCArnn. Ane X A He MaB Moro TyT, He MaB Moro y TucMmeHuui.

A HiKonn He xoTiB bu, Wob Bce ckazaHe 6yno Big4 MOro iMeHi. dkacb
KPOMaHbWOHCbKa MtoAnHa. Lle uikaBa WTyKa. HiXTO HEe MOXXe BU3HA4YNUTN —

Kosn BoHa byna, konu ue 6yno.

MeHi 6 xoTinocs, wob He 6yno y uboMmy BCbOMy ocobucrtoro, wob
roBopuaocs Big imeHi 6€3CcToOpoHHbLOro i 6esimeHHoro. LLlob He nwnocsa npo
ocoby. bo ocoba ons meHe — cTpalwHo, He Tpeba Npo ue. € nornag. Mornag
MaB 6yTu abCTpakTHMM. IHWa cnpaga, Wo uen nornag 4OXKMB 40 Haloro
yac>'. | BiH He MIHAETLCA. 1 XO4y CKas3aTn NPO KPOMaHbWOHCbKY JIIOOUNHY.
BoHa Taka abcTpakTHa. BoHa Tak caMo nanwuna BorHuuie. BoHa Mana gkecb
rocnofapcTeo. | BCe ue TpMBa€E 0 HalMX 4aci..

Hawi 4yacn npunHecnu Ha3eun. OT CcKasasn — Le TON-TO CKa3as, TON-TO
3pobuB. BoHO BCe pobunocs., i pobunocsa gna rpomaaun. 3aBXxam ans
rpoMagun. Tak camo bynu Taki Kyumu. | ix cknganm abo He ckupanu.

MoHATTA iMeHi NoeTa NOABUNOCS Mi3Hiwe. Moxe, ax 3 LeB4yeHKOM, y XIX

CTONITTi Habynocsa NOHATTSA ocobu.



Ane s xoTiB 6u, wob Bce ckazaHe 6yno He Big ocobu. XoTiB 6un, Wob ue
byno Big nognHN 3 TuCcMeHnUi 41 3 KpoMaHbNOHY.

IHWa cnpaBa, Wwo s XoTiB 61 3MIHUTK CBOE MNpi3BuLLe.. ANe A LWe He

npuayMas iHLOro..

MeHi uikaBo, wob byna esontouis MmcneHHs. Y BoHo 6yno, 4m He Byro.
OT ®paHkKo ckaszaB — s ®paHKo. BiH Tak cka3as, ue nobpe. Ane onga MeHe
ocobu we He icHye. LLle ii Hema. MeHi HeuikaBi iMmeHa. LlikaBo, K Bce nae, a
iMeHa noTiMm. LLlo Take iMmeHa...

Abo ropgaicTb 3a pig...

Hikonn. B meHe uboro Hema. A cKinbkun 6yso HeropaocTi. T gyMaeLl, wo
Ta ropaictb bygyBanacsa Ha Ay>Xe MopasibHUX BYMHKaxX? FopaicTb TeX MaE€
ByTn aHOHIMHOLO. 9K Ay6. 4 0COKa, YM ACEHb MOXKEe FoOpANTUCS 3a CBiM pia?
BiH MoXe ropanTucsa. FopanTucs, Wo rnepexxns BesnKi kKaTakiaMmu. Ane

FOPANTUCS, WO BiH NiNwmnn 3i cBoiX NnobpaTnmis?

AK €, TaK €. € NOHATTSA BEJIMKOI CONIJAaPHOCTI. A conifapHICTb pobutbesa
BeIMKMMUN faepeBamu. Lle Hanbinble, wo nmw mMmoxxe 6ytun. Tomy 9 XoTiB
3MIHUTW Npi3BuLEe. MeHi HENPUEMHO BUN'a4yBaTn Te 4u iHwe. Hy nobpe. A
Wo Take min pia? Hy, 6ynn Tam y BCingkux apmiax, 6ynam gakicb LikaBsi

npencTaBHUKW. Ane BCe Lie MOXKHa CNasInTU y BOFHi KybTypu.

Noro x Tpeba 3acnyxutn — Te npi3suLLe. Tox s XoTiB 61, LWob vyepes
BCi LLi pO3MOBM NPOXOANB MOMEHT aHOHIMHOCTI. [TOHATTSA PO3yMiHHSA.

MuncneHHs. Lle He BNIMPaETbCA Y CripaBy iMeHi. AKWO € MUC/IEHHS...

€ ocoba, i BOHa AKpa3 MOXXe NokKa3aTUCA CBOIM MUCJIEHHAM. AKLLO HEMa

MWCJIEHHS, TO HiiKe NPi3BULLE HIYOr0 He 3HA4YUTD.

KaMiHb MO>)Xe LWO0oCb CBOE NoKa3aTu abo He noka3aTu. Lle mae byTun
AHOHIMHO.



7l KaszaB npo MOHTEeCrNnaHCbKOro seamens.

Lle Takun nepiunin BUSIB TBOPYOCTI. B IcnaHii, MabyTb, BOHW 3HaNWNn B
ropax TakKnn BEJIMKUN BaJlyH | HAKUHYJIM Ha HbOIO LWWKYpPY BeaMes. | uinanu
B Hel. Llinann B Toro BegmMmens KaM'sHUMu aapamu. | ue — nepsicTok

MUcTeuTBa. MncteuTsa y TenepilHbOMY PO3yMiHHI. MNouinaHHS.

MoTim noro npuTynunu, MmabyTb, A0 CTiHW, | YTBOPUBCA penbed Beamens.
A MOTiM B>XXe MaJltoHOK, Npodinb, i aani, gani — 300pakeHHs.

Ane no4yaTkoBo Byno HamaraHHa BbuscTBa. A6o ByTun 3BepxHiM. Abo
Bos10AiTN. ABO HaBMNaky, BOHO MoYaJiocs 3 TOro, Lo BiH HUMN BOIOAIB.

| ui yoapn — ue 6yno cnoso. Tak 4uM iHaKLe y CbOroAHIilWHIN niTepaTypi
3a/INWNIINCSA PELUTKN L€l Marii — uinatu. LingaTn y HamBpa3nmeili mMicus
TOro BegMenss — B OKO, B ronioBy. BoHO € goTtenep, nvw Te, WO
BUKOPUCTOBYETLCA 3 TOYHICTIO CHannepa y Tupi. Ane BUKOPUCTOBYETLCS Te
apxaiyHe, naBHe. 1 BOHO cripaB>XHe. [1pocTe. HiXxTO He xo4e roBopuTu Npo
TUpP. FOBOPUTBLCSA NMPO apXxaldyHe PO3yMiHHSA, KOJIN TN 3HAEL, WO Take

Ni3HILWWA OYXOBHUN PO3BUTOK.

Lle 3HaTK, WO Take risika i HaxmnuTtu ii 0o cebe, i NoHOXaTn. OT — Ma€ELL.
Lle HannpocTiwi apxalydHi pyxu.

MeHi Tenep Tak wWkKoga pub, Wo A nMwe OUBOCS Ha HUX.

B AMepuui BninMaB Kislbka NCTpyris i BUNycTuB. [pasaa, Bnivnmas
pykamu. Lo pykamu BninMato, To 30a€TbCA, WO MOE. A Tak, Wob woch
BUragyBaTu — BXe HeMa. HaBiTb Ha ByZKY. {1 B)Xe NpoCTO nepenLlos Ti BCI
cTafil, KoM BOHO XBUJ1IOBAJI0 K MUCJIMBLSA, BPOLAXKEHOr0 MUCIUBLSA YU
pnbanky. Nepenwos. A 3 ANTUHCTBA NaM’ATa0 HaNMeHLWi geTani — nepwy
pnby, nepwy 3pobneHy ByOKy.



BoroHb.. OfiHe 3 HaUrapHiWmnx BUOOBULL, WO Yy3aNneXHeE. MoXXHa
ONBUTUCA | ANBUTUCA Ha BOMOHb. AJie Takni, K Len nig KOHTpPoseM. € Take,

WO BiH He OacTb TOoDOI AMBUTUCS.

A nam’aTtato. Manne y Kuesi ropwkn — y meHe 6y gecb Big 1984 poky
FMUHAHWUW nepioA, AyXe iHTeHcBHUN. Tam y Knesi, Ha BuHorpagapi, Takun
CMpaBXXHin COCHOBUK JliC (A TaM Yepernaxy 3HanwoB). JIICHNKN Tam
PO34MLLYyBaNN JiC, CTOSASIN METPOBKU — TaKi CTOCK MiXK cOCHamun. 3abynocs
Npo HUX, a Kimakm Bynu pobpi. | byna gkacb Taka AOSMHA Nifg NicoM, | 8 Tyaun
CTAryBaB HaniBrHusie piws. Yseyepi BunaaioBas rinevynkn — n'aTb PisHUX.
CnoyaTKy 6yp’sH, WOCb Take siereHbke. CnovyaTky 06irpito Micue — a ue
3UMOI0. [N1e4YnKUM CTOATb y XYCTKax rnopy4. Toai ue nporopuTb, BOHU
HarpitoTbCs, TOAi CTaBULL Ha Nonesuuie i AoBKOsa 06KNnaga€ew Takum
Byp’'aHOM MOManeHbKy — BOHW NocepeauHi. | NpukpmuTn 9Korcb 6aaxo —
SIKeCb CTape Bigpo 4n Ta3. Tofi NoCcTosaAnn 3 roanHy, i obknagaew UMM BCiM,
npsaAMo UMMM OpoBaMun, Taka ropa toai.. Fopa, i BOHa BCA ryroHUTb, i Tak
N'ATb rOAWH. 9 AVUBIOCA Ha Len BOrOHb, @ TaM r1e4nKun Bxxe CBITATbCA.
Binnm Xxapom nanaxkoTATb. ToAi BXKe BCce. 3Ha4YUTb, BOHO NOMaJIEHbKY BXXe

OOCTaTHbO.

Ane Konu A Toai NpMxoams 4OOOMY — OeCb B NepLin 4 gpyrin Hodi —
Becb obnaneHun, B caxi, Bii ObnaneHi, Toai MeHi CHMBCA TOMN BOrOHb. | Le
B6yno cTpawHe. Toai 9 BXXe BiAYyB, WO BCE, WO BiH HE Te, WO BUMNAJIIOE MO
FOPLWKW, — MEeHe 3cepefiuHN BUNaoE. 1 nepensakascs i BiATOLI 3pO3YyMiB: €
AKICb peudi, Yepes AKi nepexoaunul (K B XXUTTI AKiCb rapTyBaHHSA), | MyCcuLL

nepenTn Yepes BOrOHb. | Lie XK YNOKOPEHUNI BOrOHb...

Ane y ToMy Micui BiH cTuxiga. Lle pobpe cnorngagaTtn. Lle ona ravHu
CTuxia. BoHa Taka nogaT/uMBa, ajie He 3Hatlo, YN BOHa XOTina Toro, wob aii
BunasntoBaB. BoHa B cobi Ma€e eneMeHTU 3asi3a, TOMY BOHa CMNiKaeTbCsA. BoHa
nepexoamnTb L0 MeTaMopdo3y I3 ravHK nogaT/nBOI, XXiHOY0l, BOHa
nepexoamnTb Yy NOCYANHY, SKa 3a40BOJIbLHSE | HONOBIKA, | XiHKY. Lle € mogenb

XUTTA.



A noTiM a cobi nogymMaB — 41 BapTO MEHi NepexoanTun Yyepes uen
BOroHb? AKWO N'ATb rOANH CUANLW BAPUTY | Ba4ynw — BOHO FYroHUTb, BOHO
BCEe BUNAJIIOE., | 4 BiA4yB, WO Y MEHi WOoCb AUTUHHE, W OCb Hi>XHE BOHO

BUMAJIOE. BUNantoeTbCA, i 4OCUTD.

Hobpe, a ua rnmHa, nogymas cobi. Akbu a Heto nuwe mantoBas. BoHa
Cupa NMWAETbCA. AKLLO A HEeK Maio | nuwe. A NnpocTo bepy ravHy, Hema
HISKOro BOMHIO, BOHA He NepexoaunTb axk Yyepes Taki BunpobyBaHHSA. MpocTo
Oyob-ae 3Hanpy, i BOHa Ma€ CBOI BiATIHKN. | 9 3p03yMiB, L0 BCE 3a/1€XXUTb
BiZL MO€ET pyku. OT pyku.. Bce 3anexuTb B MUCTeUTBI Big pyku. [lymKa i pyka.

A ny>xe posipsto pyui. BoHa 6e3nocepegHsa. A cobi noaymas: AKWO Le
Tak, 3Ha4YUTb, pyKa Hanbnmxye Moxxe Bce BUKOHaTU. CnpaBa He B KOJIbOPaAX,

AKLLO S L0 PYKY BMUMNa0, TO MEHIi KiHeub.

JlloanHa MoXxe nepenat pPykKow pyX. 9K oA4Ha pyKa 3’€HYETLCA 3
APYroto | yTBOPKOE NMEBHUI NaHutor, Tak nepena€ pyx. Cama pyka 6ixunTb
nonepen OyMKW. Ane TO BXXe Taki TOHKOLLi.. Asle BOHa Befe, XTO3Ha — MOXe,
BOHa CMPSIMOBYE i AYMKY.

A BigdyBato — Konm a cebe cunayto 40 Tak 3BaHOI pO3yMOBOI NpaLi, TO
0C06IMBO 3 TOrO HYOrocCb He Bunge. | 3 apyroro 6oky. Konm mu xnnm y
neBaci i 4 Nnncas — 3aBXX4u 3 TUMK gposamu. Lle 6yB Takuin rnmbuHHURn,
nyxe cyTTeBun pyx. Tpeba 6ysio 3HanTW Ti COCHM, WO POCTYTb Y NicCi, BCe
AKOCb 3pobuTu. MoTiM MK 3 Heneto Be3sm Ha caHKax. Ane ue byB BeMYe3HUN
pyx. HabaraTo ranbwuin, aHixx Te, WO KOXKEH AeHb eN1eKTPUYKa KypCye Mix
neBaxoto i Kneeom. BoHa Hivoro He 3Ha4una. NMotomy Tpeba 6yno
PO3NMUAATHN IX, MOKONOTK, cNnannTu. | ax Toai.. To Tam OyB CBiN pyX,
B3a€EMO3B’'siI3aHMN 3 BorHem. Ase Tam ByB 3B’A30K i 3 COCHaMu, i 3 slicom.
HenpocTo BCce byro.

A TyT — noguHa B MicTi. HacoM BCi il onepauil XxaoTU4Hi. Tn 3anexxuw Big,
TOro, Big Toro, Tpeba Te, Te. T He 3aMUCIIOELLICA HaL TIE JIOriKO (XO0H,
MabyTb, € sl0rika).



/ Ane 3B’13aHa pyKa BCe XX Taku 3 pyxoM. | ue MOryTHin pyx, ue He
NPOCTO pyx Tak — Tak. Lle pyx cTuxin. ToAdi X pyka ue Bce nam’aTae. 4
AyMalo, WO BOHa rnamM’aTtae 3 TUX AaBHUX YaciB.

B Korocb, 3peLwiToto, Nam’aTa€, B KOrocb He Nam’saTa€. B Korock Ui BCi
PYXN IKOCb CTaJIM XaOTUYHI i MeHLW 3HauvyLi. 3HiBesIboBaHi. BOHM MOXYTb

B34ATW TOPHATKO, aJie HEMa Bi)],'-IyTTﬂ BUTNHY AepeBa.

Pyx € TOl Nnorikot, sKun AoiloanTb JepeBO 00 BOMHIO.

Ane gnepeBo He0b60B'A3KOBO 40BOANTU 00 BOrHI0. [lepeBo crnovaTky nae
00 pocCTy. A NOTiM NepeBa)kHO NMoBaJIeHe AEePEBO MOrJ0 BXXe CrnaJitoBaTUCA.
Ane BOHO € Te, WO MNigHIMaETbCH, | Te, WO ONYCKAETLCA. Benunkunm pntm. | Te,
Lo oepeBo NigHIMaeTbCA, NtognHa, MmabyTb, 3acsoina. Lle Takuin pyx.. He Te,
wo 6uTtn. BoHa cama Mana BUPOCTW.

S1 XOTiB po3Ka3aTu NMpo CBOW Nepluy pnubonosio.

B34B TakKy TUYKY i HATKY MPUYUHUB, | FTA40K — i3 30WLINTa CKPINKy 4
TPilWKW HarocTpme 06 KaMiHb. | BCe. 1 9 nay Tak Big xaTu. A paHiwe He 6yno
TOI rpebni, wo Mu 3 Hel ausunucA. To soga byna 3BuBucTa i rnmbwa. 4 nay
NOMYyCKOM MO BYMUI, i panTOM fIK CMUKHeE, i Biipa3y KYCOK — BEepLUOK TOl
TNYKM, 60 HNTKa AKacb MiuHa byna — Bignomuno, i Bce. | 1, 9k nobayus,
MEHe PBOHYJIO, 1 3aKpuyaB — i gogomy. Kpnyatun, kpudaTtu. Lle 6yno moe
nepwe — wo Take pmba. | axx Toai Big4yB, Wwo pnba — ue CTuXid, BenKa
CcTuxiqa. Taka, A9k Boga, — BOHa X TaM XuBe. | TON NoKasaB MeHi — Lo BOHO

Take. Mpunbir 3annakaHum [OoO0MY i MOTOMY BXe ornaM’sTaBCA.

Ane 10 6yna Benuka pmnba. BoHa MeHi cka3ana, Wo TO 3Ha4YuTb. [MoTomy
Bynm we aKicb 3ycTpidi. Ane ue 6ys10 N04aTKOM HOroch.

S1 36MpaBCA 3 HeTBEPTOro Kaacy BCTyNaTu B XyA0XHIO wkony. Lle 6yno
BnepLe, 60 N1 WONHO 3aCHYBaN LWWKOJY.. S BXXe WoCb MaJitoBaB. A MaMa



BYMJIa MaJIlOBaHHSA i Yyna, Wo nepepn BCTynom Tpeba nokasaTu NiaroToBui
poboTw.

f nam’dATalo HaTIOPMOPT.

To>XX Nepwmnn Min HaTIOPMOPT — re4vYnk (y Hac 6yB TakKnm KIacUYHNM
NONNB'AHNIN rNafnywmk) i rpubu goskosna. Ane rnevynk 6yB nepesBepHyTUN Ha
TOMY MaJitoHKOBI. Lle wocb Haa3Bu4YanHe.. Lle Texx cBig4nTb Npo AKNNCH
[obpuin NoYaToK.

Ton rneduk 6y nepeBepHyTUN.. [0N0OBHE, WO NepeBepHyTUN. 5 He 3Hato
— L0 BOHO 3Ha4nUTb. | rpmnbun.. lecb gecaTtb 6inmx, XToCb Tam ix Ha3bupas.
Taknn HaTopMopT. Ane ue 6yno HacTinbkn 6arato — 3apas3-oT BiAgYyBalo, LU0
Ti rpnodn..

Fpnbn — ue anka HaTypa. A rnedumk 3pobneHunin pykoto. Ane ue
o6’egHaHo, i 6inblue HiYOro HeMae.

Ina MmeHe 3apa3 Take Ba)kJIMBe.

LlikaBun MOMEHT.

ICHY€ B MOEMY XUTTI KiJiIbKa TakKMX apxeTunis — AepeBo, BOrOHb, rnHa.
Ane Ba)kNIMBI Ay>Xe i MeHLWi ixHi 6paTn. ApxeTunu, BOHW XuBi. Hikonm 6u He
x0TiB, W06 BoHN Bynn cxemaMmun. BoHn cknagatoTbCs 3 APibHILWINX YN TOHLWINX.
| TOHKI pedi — rinkn 4n NUcTa — NoBUHHI 6yTu NpucyTHI. MOBUHHO BCe Le
O6yTn pa3om, ogHe oaHOro gonosHwBaTu. | Wo6 6yno BMAHO, 9K
NOSABNAOTBLCA apxeTunHi pedi. Oue uikaBo. AK NoABAAITLCA AKiCb 0bpasu.
K BOHO NOABNAETHLCA.. MeHi e uikaBo. 9 HaBiTb, MabyTb, HiKoIM He nobayvy
LUbOro. Ane ik BOHN HapoO KyloTbCA?.. K HAPOLAXKYETbLCA po3MoBa? Lle x
TexX CTuxia. Bennka ctuxis.

A HepapeMHO Ha3BaB KHUXKY "CHirosi i BOrHi". AKWO 9 OOCATHYB Y Uin

KHUX Ui AKOICb MOHYMEHTAJIbHOCTI — MEHi Ba)KJInBa MOHYMEHTAJIbHICTb.



IlyXOBHi pe4i MOHyMeHTasbHi. TaM HEMaE sKOiCb ApPi6'sA3KOBOCTI. MOXXNBO, Y
NOACbKMX CTOCYHKAX YacoM € sKicb Api6'a3KoBOCTI, AKiCb Taki He0b0OB'A3KOBI
pedi. Ane y 6inblINX CTUXINHNX HEMAE BUMAaAKOBOCTEN. 1 TaM BCe HACTI/IbKK

nouinbHe. Ocobnmeo Konip, hopma.

3HOBY X MOCTa€ NMUTaHHA — WO nepBuHHEe? Yu popma, 4m kKonip? Yum
cnoso. { cTtapatocs, wob BoHn nepebirann. He xo4y pobuTn BUCHOBKIB — AK
BOHO BMULWNO. Lle HeBigomMo. Ane Te, WO 9 HAPOAUBCSA | BXXe 3aCTaB CJ10BO.. A
MeHi xo4eTbcs nobayumTn — wo X byno nepwe. He Byno x iepapxii. BOHO
B6yno B3aeMHO. bynu pasom. 3aBxxau.

AKLWO TK pobuLl rnevyuk, To He AyMaeELw Npo Te, WO B HbOro NOMICTATb.
Llboro He noTpibHO. Bo NOTiM BXXe 3 Hac pobnATb Y>KUTKOBI pedi. HaBiTb
NIOANHA BKJIIOYAETLCA Y CYCMiSIbCTBO | CTA€E TaK YU iHaKLe NPUCTOCOBAHO
[0 MEeBHOIro BXXUTKY. TO NP0 BXXUTOK A He AyMato. [lyMato npo rinedvymk sk npo
BUTBIP PYK MOIX. | pa3oM 3 TUM A BiptO, L0 MOl PyKU MalOTb BEJINKY HYaCTKY
ANKOCTI. INKOCTI TOro, ik BOHO NMOCTaBaJio. A He 3Hal0 — MOXXJINBO,
NoCTaBao i3 pykK, AKi He 6ynn npupy4yeHi. 4 Bipto. BoHn 6ynn He 4acTKow
KYJIbTYPHOr0 NPOCTOPY, @ YaCTKOK NMpUpoaun.

Kauku Bxxe Bignetinn. TyT € 6ini 4anni i 4opHi 6y3bkun. OecaTkm ix ba4ms

y nici. Mn Mo)>xeMo HaBiTb MPO Le NOroBOPUTHU.

Ona MmeHe novyTTs AUKOCTI — Ue pa3oM 3 TUM MOHATTA LYy>Ke BUCOKOI
IHTEeNIreHTHOCTI. | 9 HIKOJIN HE OTOTOXXHIOBAB MOHATTHA AUKOCTI 3

BAapBapCTBOM.

MpocTo MosA pyKa MoXXe ByTn poonmyemM MOXYy 41 KOpU, ajie HiKonm Mos
pykKa He MmoxXxe ByTun poanyemM iHLWWOol, OKPpUBaBJIEHOI PYKU. PyKu i3 KPOB'tO

KepTBu.

Ane BiACTaHb MiXK MOEID KPOB'I0 i MOEID PYKOIO MycuTb ByTn 6e3
nocepenHUKIiB. EQUHUA NOCepeSHUK Y MeHe — oJliBeub. BiH egnHuin moxe
LOCb pO3Ka3aTu. Y1 A WoCb 3 HAM MOXXY 3pobuTn.



3HOBY X i3 rnnHU A 3pobato nesHUM obpas NaNHU — — revuk,

ropwmk. CBOEK PYKOIO A XO4Y WOCb HApOAUTKN, @ He BOUTU. X0o4y HapoanTH
AKYCb (popMy.

Y uboMy BUNaaKy Bipwi Moi ay>xe nodibHi 4o roH4yapcTBa. Lle skacb Taka
CKYJNIbMTYypa, ika Bropy BMBOAUTb MINHY, AA€ SAKYCb popMy. | Tak camo A
CTaB/IOCSA A0 CNiB — AK 00 MNHU. Y MeHe HeMa NiTepaTypHOro 4um
C/I0OBECHOro niaxony — OT CJI0BA, TO LWOCh Take.. 9 3Hato, Wo 3 rnHN 4

MOXY TexXX pobutu.

A TyT B TcMeHunui, Ha NopoauLli, 3HaNWOB Yepenku, Lo IM WiCTb TUCAY
POKiB. AKLWLO ABi TUCAYI HALWiW epi, TO TaM LWe YOTUPU. A CTpaLUeHHO TPACCH
HaZ TUMW Yepernkamun. A BiH JieXKaB KOJ10 XaTu — rpybunm Takuimm 4epernox i3
TPUNINbCbKOI KYJIbTYpW. A MOTIM A B34B | HE 3Ha0 WO — 4YX BUKUHYB MOr0, 4in
e wocb. bo s 3po3ymiB, Wwo 3emnsa HabaraTo BaxkHiwa, 6baraTo cTapwa, i us
MeXa — 5-6 TUCAY pOoKiB — Ay>Ke YMOBHa. | HaBiTb ToW cnif.. [incHo, 1
noBa)kato cNif, NACBKUN CNig Ha TOMY YeperKy. XToCb 3pobuB AKyCb
cnipanb.. MeHi oyxe, oy>e ue NpUeEMHO. Asie Lo BOHO MEeHe HaB4YuI0 — Wo
Ta 3eMd, AKY 9 KOMHY 3ropu, BOHa Yy CTOKpaT AOPOXK4a.

Toli BUXOAUTb Take — BCe, WO MU MOXXeMO Yy NiTepaTypHOMY npoueci
3pobuTn, pocnTb baHanbHe. BOHO 3HaxoonTbLCA y Tin cgepi, wo pobunocs i
OBi, | Tpn TUCAYi pokiB. BOHO BCe 3HaX0OUTbCA Y TOMY Wapi, SKUA Ha31UBaOTb
KyNbTYpHUM. 1 Hikonn 9 He Byay BigAaBaTu nepesary Tomy, Wo pobutbcs
3apas, Yy uen MoMeHT, Ha 3100y AHA. bo 9 3Hato: CbOroAHi Tak, 3aBTpa
NPOKNHYCA — i Byae iHakwe. | uen noBepxHeBnn LLap HiK He Kpawuin Big
Toro, wo 6yno nig HUM. Hikonn. He moxxe ByTun akoicb iepapxii. OT ue 4
3p0o3yMiB. Konm € us cTpaTudikauis — 3emMni, KynbTypu, TO He MoXKe ByTu
iepapxii. lepapxia Mmoxxe 6yTu nmwe Ha ocobucTomy piBHi. [yxe-gyxe
ocobuctomy. He 3aranbHomy. | T ay>xe 6araTo 3400yB, SKLWLO BiAYyBa€ELl Lie
BCe.

Mpo naBHI ropy MOXXHa NpoYnTaTy y Bipwax. "Jinc" npo gasHi ropwu,
"Nebigb".



[aBHi ropn HEBUCOKI, 36MTi. He Malo HISKOro CEHTUMEHTY A0
anbnincbKoro nnaHy 4u Kaeka3sy. Li nposanns, ywennHu. BoHN — KaMiHb,
BiH HaBMakn MeHe BiALWTOBXYE. A ropu AaBHi.. 1 He 3Hal0 — B HUX HIOUTO
HeMa Takol gukocTi. Ckaximo, KapnaTtu, 4n B AMepuui. Ane TaM € Kacb
enerinHicTb. BoHn nopocni TuMmn nicamm — rambokumu, 4m aKk. BoHn Tenni.
KaMiHb He € B HUX TaKN CTpawHuUn, meTaneBuin. MeHe TarHe. 1 He 3Halo,

MOXXNIMBO, Le Binblle 3eneHb TArHe 4o Tux rip. Bce pa3om, ogHe 3 gpyrum.

Ane, 3 gpyroro 60Ky, oy>ke rapHi piBHnHU. MeHi gy>xe nogobaiTbCs
AKicb ropbu. LLlocb cepenHE MiXK ropamu i piBHMHOLO. Lle BCe cnpuinMaeThbCs
K LUKipa 4n penbepd AKOICb BEIMKOT HEBIAOMOI iCTOTU. BeCb Yac cTapaeLwics

— xo4eTbcsa nobaynTn ii, BOHa Mig TBOIMKU HOramu. | Tn i 6ayuLu.

A B MICTi ubOro Hemae. Moxxe, Tex Bi4yTHO, ane iHakKwe. HackinbKun
BbaraTto pi3Hux 6ap’epymkiB, BanoCcTpad, WTYHYHUX WNPM, LWUTYYHUX Gip Y
CTiHax. A y MicTi He 6a4dy He Te, Wo rip, He 6a4vy CNpaB>XXHbLOIro penbedy nNia
Horamu. Lo 3pobunw? AchansT.. A TyT, Yy TuCMeHuUi, Lwe AKOoCb BiflbHO. Bo
achanbT Bege MeHe He ryan, ae tpeba. Kyam BiH Bege? Ane 3HOBY XX Taku

— e He MoXe ByTn AKMMOCb 06'€EKTOM HapikaHb, SKMXOCb CKapr.

3 ogHoro 60Ky, Le Hibu ay)xe 3aranbHa JIorika, sKy nepexoanTb KOXXHa
noanHa. | Tak BOHO €. 1 xoTiB 6u, Wwo6 us po3nosBiab Benacs Bif iMeHi
3arasibHoI Nnorikn. JlloanHa NigpocTae i NnpoxoanTb yci 060B’a3K0BI cTaaii
CBOIr0 PO3BUTKY — picT, 6inbwinn, we 6inbwinin, CcyeTa, Mana CyeTa, binbwa,
we 6inbwa. YwinbHeHHS. HaBiTb He yLiNlbHEHHS, @ HAarpoMaa>XeHHS AKNXOCb
TUX YW IHWNX PUC.

Ay Knesi, TaM BXXe rnovanocs noHATTA ppeckun. NMoHATTA CTiHW. LA cTiHa
MeHe 3ynuHuNa. BCIKOro eKCTeHCMBHOMO pyxy y MeHe 6yno f0CTaTHbLO.
Micna BypaTii, nicnsa apmii.

Lle ropa Taka. Tam [Hinpo. Lle pika, kpyui i cTiHW. Ti 6ini cTiHn. JlaBpa.
Le Hanbinbw cnokycnmsei MoMeHTN y KKeBI. IKpa3 Ta 3eneHb ayxxe byinHa.
Taka BOHa — Le 30BCiM iHLWe, HiXK y JIbBOBI. Y JIbBOBi — Hifilka, NpoCTO



3eNneHb. Tak i y ®paHKiBCbKy. A y Knesi BoHa MeTadi3n4Ha. BoHa BuxoonTb
i3 cebe, 60 Ha Thi. HaBiTb He Ha Thi, a nopyY 3 6inuMu cTiHaMmu. | To He
npocTo Bini CTiIHNM — CTiHM oNga ppeckn. To 30BCiM He NpocTo nobineHa CTiHa.
Lle BenunKi NOJI0THA, MOHYMEHTAaJIbHI FOpU, Ha AKX MOXXHa LLLOCb BiATBOPUTN.

MpHaANMHI, 3aMUCAUTUCL Hag TUM, Ay>Xe rMMboKo 3aMUCIUTUC.

Oue Ti 6ini cTiHKW, 6ini mypwn. | Ta 3eneHb. To pedi BXe He 6ionorivyHi 4n

izionorivHi, To iHwWe.

A B>XXe ToAi BU3PIiB (i3iosIoriYyHO — SKLWO TU NMUTAELW, LLO MEHE NPUBEJIO.
Ane TaMm nobaymB AKUNCb IHWNK CBIT. BiH iHaKWwunn 6yB MeHi, 4y>Xuin. 4u

iHWwW, 60 BCce X Cxia. MopiBHAHO 3i JIbBOBOM Y1 iHLIWMMK MiCTaMW.

Lle 6yno cnpaB>XHE MiCTO. AKWO TUCMeHnUa — ManeHbknm obpas micta
(TyT 5 MexaHi3m MmicTa noba4ymB Ha BNacHi o4i), To Knie — micTo 3
HaaMwkKoM. boyka Taka. [LoOWwKK BXXe BUIrHYJ10, BECb BMIiCT 604KKM po3piccs
[0 CBOIX KpanHix MexX. MakCcuMasibHO yBibpaB NOHATTS NMPOCTOpPY, TE, L0 MU

Ha3MBAEMO HAMOBHEHICTIO BCiM.

A pa3oMm 3 TUM — Ay>Xe YNCTUN, ayxxe Biaseptun. 9 6 ckasas, Wwo Kuis
HabaraTo NpocTiwnin, BiABEPTIWMN | YACTILLMA NMOPIiBHAHO 3i JIbBOBOM. He
AONBNAYNCH Ha Te, WO TaM CTiJIbKWN WapnaTaHie, bapur, 3104nHLIB. Ane

pPa3oM 3 TUM TaM € IKaCb Ay>Xe Besinka be3nocepenHicTsb.

Konuce MNaBpuneHKo., BiH Ay>Xe rapHun XyooXXHUK.. 'puropin
FaBpUNEHKO Oy>Xe BesIMKN BNAnB 3pobus Ha MeHe y KMEBI, 1 NOro 3acTtas
e Tak, KPAaEM AKOCb FOBOPUB MOEMY TOBapULLEBI: KON 1Ay B MeTpo Y Kuesi,
TO, Ka)Ke, — MaJlloBaB 6M MoOpTpeTn KOXKHOIro nacakmupa y TOMy BaroHi.
KOXXHOro, KOXKHOro KnusHnHa. A y MockBi — y IiXHbOMy MeTpPO — He MaJlloBaB
6u xogHoro.

HacTinbkn 6araTti 06/1m444, HaCTiNIbKN NOBHUA NOPTPET KNAHUHA,
HaCTiIbKN CaMOAO0CTaTHIN. | HacTiNbkn y MOCKBi — e noro ocobncTta aymka,
BiH Tak CKa3aB, a 4 Bigpa3y yaBuB cobi i norogneca — Bce cTpalwHiwe. Te



06nun44a 36uTe, NigNoOpAAKOBaHE AKINCb BEUKIN MaLlUNHIi. A KNIBCbKI
0611444 Nonpu BCe HACTINbKN AUTUHHI, YNCTI i BigkpuTi. Lle ay>xe baraTo

HUM CKa3aHO.

| Tak camo gnsa meHe. Tam, y Knesi, KoxxHa ntoanHa byna npaobpasom
dpeckn. Yn npaobpasom, 4 HaBMakm — — MNPOOOBXKEHHAM, AKOKCb
npoekuieto ppecku. | askpas y Knesi came ue, MOXJINMBO, AA€E AY)XE BEJIKUNN
NOLWTOBX A0 TBOPYOCTIi. X04 3apa3 A y KMEBI HIYOro He NuLly BXe pOoKiB
necaTb, MabyThb.

Taknin Knise. Lle ny>xe Benvka BUNYKNICTb. | TaM € TOHKNIA LWIap — OaBHI

ropu.

JNlicn kono Kueea ik npekpacHUin KoMip.

A NneBaxa — ue Tpuninna. Bce kono Kneega — Tpuninnda. B npuHumni, Tak
i 6yno. B Tpuninni npocto po3konann. Ane noskosa X 6yno 6eskoHe4vHe
Tpuninna. | 4O CbOroAHIWHBLOro Yacy. TaM € AKacb apXalyHICTb | pa3oMm 3

TUM...

A Wo Take apxal4HicTb? Lle 3a/MWKN — YN HATAKU NMPUHANMHI — Oyxe

NaBHbOI KyJIbTYpPU, Ay»XXe BUCOKOI, Ay»Xe TOHKOI.

A HaTakn MOXYTb ByTu Ay>xe npocTi. Ak uen nic y Fnesaci, 4n gk igew
TOIO NiICOBOO A0OPOrot, BUXOAML, | MOYNHAETLCA BYJIMYKa CTapol [neBaxu.
Twu 6a4nLl, 9K po3TallyBaHHA TUX XaToOK, Ti 3pybu — BCe 3aHypIOETLCA. |oeww
nig Hebom, Hag To6OK COHUE | TPU YM HOTUPU TUCAYOJITTS AKOrOCb iHLIOIO
CBiTYy. | ue ogHo4acHo 3 Toboto. | T po3yMiew, Wo BCce Tak Mae byTu. Le

HOPMaJIbHO, TaK BOHO i €. Lle >KNTTA cnpaB>XHE.

Ay Kuesi, Tam iHwe. Tam iHWi wapwn. Tam 6ynn gna meHe Ti 6ini mypwu,
bynun opysi.



Ane sikpa3s Te, wo (neBaxa Hepaneko Big Kuesa.. 1 npautoBas y JlaBpi i
OODKIXKaB WO TPeTIin Yun Wwe AKMM TaM geHb 00 Knesa enekTpunykoro. | 6ayums,
3BiaKKM no4vasca KuiB. 9K BiH novaBcs. Lle Bce Mo)xHa Oyno BigvyTu i
nobaynTn npun 6a)kaHHI, CiBLUM B e/IeKTPUYKY — MPOMLLIOBLUN Yepe3 Jic — i
yepes AKyCb roanHy TW BigYyBaB, LLLO BOHO TaM €, 9K Ton K1iB NocCcTaB, AK
NOYMHaNOCs BCe NnomasieHbKy. Mir nepeixaTu KislbKka TUCAY POKIB Y Til

efeKTpuyLi.

Lle Tomi Bio4YyBanocs, KOn 4 We XXMB Yy NpocTopi. A Tenep A XXNBy
Binbwe y 4aci. Moxxe, 4epe3 Te nepecTano NMcaTucs.

Ane 3HOBY X Taku. Lle Konnm Ka3aTu npo TaKy 3arajibHy JIoriky — rnpo
[o3piBaHHA. Te — T0o, Te — Take. Kosim BCi Ui CMOKYCU CBiTY BiAKPUBAIOTb
TObi.

Ane 4oro s He CKasas, i Lo No3a L€ Norikon — ue Bunagok. Bunagok,
AKLLO NoAyMaTK, WO Taka [neBaxa TpanaseTbCA pa3 y XUTTi. Ha »asb 4uM Ha
wacT4. | Bce. Tu HiKOIM TOro He NoBTOpULL. AKUn 6K T He ByB MyapuUin 4K
BYEHUW. He noBTOpULL — TOMY, L0 TaK CTasocs. | He nosacHUW uboro. 4
3apa3 MOXY Le TaK 41 TakK ropopuTtu npo TucMmeHuuto 4m [ nesaxy. Ane x ue
AnBo. Te, WO 3MYyLLYE HAaC YacoM sKOCb BpaTmncsa nucaTu.

Take caMe AMBO — SK A ONMUHUBCA TYT, Y TUCMEHMLUI, TOMY, LLLO MOIX
[aBHiX poaundis He 6yno TyT y XVII 4yn XVIII cToniTTi, ronn TucMeHn— us
npousiTana. A BOHU AeCb NOABUINCA NepLli 3rafiku Npo HUX — MOXJIUBO, B
KiHUi XVIII cTtoniTTa abo Ha novaTKy XIX. B)Xe y TakoMy 3arasibHOMYy peecTpi
3rafyeTbcs ue npissuie. Nepenunc ascTpincbkmnm 1802 poky ix 3ragye. A
paHiwe He 6yno. 3Ha4YnTb, BOHN TEX Nnepeixanun, SKoCb ONMUHUANCS.
Mo>xnnBeo, gecb 3 bonkiswmHW. Lle no TaToBi. A MaMa Mo4 i3 3anopixxs. 3
MiCTe4Ka 4M BeNIMKOro cena Hag camum [HinpoMm. lecb go Nynamnond. 3apa3
BOHO Mig BOAOO, Wwonpasaa. MNicna QHinporecy 3atonunao Ti Micus. | g Ti
Micua oy>Ke Masio 3Hato, ane.. Tak Lo BCe ue — — BCe, NMpo Wo MU roBopuu,
— He 3Hato, YN MOXXKHa 3BeCTU [0 SKOICb NEeBHOI KOHKPEeTHOI AyMKU. bo ue
SIKaCb BeJIMKa HecrnogiBaHKa. AKMNCb BUNaAoK. Tak BOHO cTanocA. | Yoro sy

Tinn FneBaci oNUHUBCA...



Ap>Ke A HiIKoNn B XXUTTi — noBip — He nogymas 6u cobi, wo A Tam 6yny.
Yn Te, wo byny y byp4aTii, 9K Le nosepHe...

Ta cTiHa 6ina, 6ini cTiHKM y KMeEBi HaBYMNM MeHe NOHATTSA hpecku. | wo
Take pecka. Lle MiHNuBe, CBiXKe, CBIXXUN TUHBLK i BiYHe. BOHO BCe nopy i
pasoM 3 TUM JiaMeTpasibHO NPoTUiexHe. Ane SKUACb MOMEHT — i Bce

CXO0ONTbCA OOKYIN.

Ab6o 3ragaTun Boxpy. Lle uinnni cBiT. | 9 Hikonm 6 cobi He noBipuBs, WO
MOXY BCe BifgAaTW 3a rpyAodKy nirMeHTy. YHepBOHACTOro NirMeHTy, SKun ons
Xy L0O>XHUKa-NpodecioHasna HaBiTb He BBaXXAETLCA MaTepiasoM. A oNa MeHe

Le oy>Xe Bennkun cBiT. bina cTiHa i YepBOHWI NirMeHT.

Aveucs, ak ctuxno. NMokn mn 6anakann. MabyTb, 6araTo nepebanakann.

Tak caMo KiflbKa CTOJiTb MUHYJIO.

Lle rpeubke cnoBo oxpa. BoHO 4Yepes "B" nuweTbCd. Y Hac oxpa, a Ha
Cxopmi Boxpa. 1 aymas, WO Le MicLueBe, a BUABNAETbLCA — Le 6m»x4ye 0o Toro
rpeubKoro..

Ane wo Hanuikasiwe. Ta Boxpa.. LLLlo BoHa roBopnTb? BoHa roBopuTb NpPo

Hagsiomun. MNMpo pedi, SKi BTEKIN 3i CBOEI KNITKW.

OT wo BaxnmBo. Oue. | Tpeba 6ys0 3 camMoro No4YaTKy roBOPUTY NpPO

pedi, AKi MoBTiKanu.

IHWa cnpasa, Wo MM X04eMO 4K y Becii, 4m y BipLi iX 1IereHbLKo Tyamn

3aMaHUTU. Ane BOHU BXe XUBYTb. | cnasa bory.

na meHe wWo uwikaBo? Ta niTepaTypa, gKa Le BCe Po3yMi€. dKa crnoyaTKy
noBuNycKana Ui icToOTK Ha BOJIKO, @ NOTIM BOHA 3 HUMUN IKOCb PO3MOBJISE |
3HOBY 3anpoLluye ix 0o cebe y rocTi. | po3MOBASE 3 HUMUN BXKE K 3i CBOIMMU

ricTeMU. 6U3bKNMU. | Le sKpa3 — CrpaBXHE MOHATTS.



| Ta BOXpa. Le Ta, wo aeckb 36irna. BoHa byna Ha peckax i byna gnocntb
npuknagHoto papboto, Hanbinbw [OCTYNHOW. Heto NoMMKanu. A NOTiM BOHa
cTapa.. Bin Hel BigMoBUAucsa. Konu no4yanm manioBaTh Ha NONOTHI | 6baraTto

LiHHIWi nosasunnca papbun. KobanbTu, pisHi MeTanu.

Ane W0 UikaBo — BOHa BigAaBHa nNpasuaa CBiTOM. BcCi HanpasHiwwi
yepernku, KicTKa 3HanaeHa, Comnijika 41 nepwmnm My3n4yHUM iHCTPyMeHT — Ha
BCbOMY 3HaXoAsTb AKpa3 Ti KPANJIMHKN, HE KPAMNJIMHKN, @ KPYMNMHKW BOXPMW.
HawnpaBHilWi, MOXX/INBO, HanmnepLwi NposBM MUCTELTBaA. He 3HaTu HaBiTb, 9K
TaM NOoro Ha3eaTu. Ane Ha rinui — Ha ay6osin 4n BepboBin —— aka byna
o6bpa3omMm KicTKn. bo BCe-Takm KiCTKa, MeHi 3Aa€TbCA, — Hannepwmnm obpas,

HanmnepLwun maTtepian, HaNnrNMbLWnn, HanpgaBHILWNA.

KicTtka 6yna etanoHoM. MeHi 30aeTbCa — Le 6yB KaHOH. KaHOH, SKni
NOTIM CKY/IbNTYpa MOrsa po3BMBaTu B MapMypi. Aie MapMyp BiATBOPIOBAB
caMe uen KiCTAHUM KaHoH. BiH cTapaBcs Habnm3nTucs 4o Toro. 3BM4anHo,
BiH HiKoNM He Habnun3mecsa, ane KicTka byna.. KicTKa i KpynMHKN 4epBOHOI
BOXpU. MeHi 30aeTbca — ue byna moaens. Takuin obpas CBiTy: 4MCTOTa,
BiABEPTICTb, pa3oM 3 TUM Ta YepBOHa BOXpa rosopuia npo 3abapBneHHs
B3arasni, Npo Kosip.

1 He X04y BCiX LUMX aHANOrIN 3 KPOB'IO, 3 XXUTTSAM, aJie SKOCb TaK BOHO

BUXOOAUTD.

Ane uen maTtepian.. 1 6 xoTiB, W06 cNoBO MOE Bys1I0 MPOCTO YEPBOHOIO
BOXpoto. | wob BoHo 6ynio ayxe 6nige, wob Tam He BynNo — MeHi HaBiTb
AyMaTu Npo Le BaXXKO — AKNXOCb KpaCcMBUX BEH3ENIB, BaroBUTUX MeTadop,
AKi MatoTb nig coboto ay>xe barato nnacTiB. Tak 3BaHOro 6apoko.. 3peLwToto,
6apOKO KO>XXEH Pi3HO po3yMi€. S AKpa3 LUbOro He xOTiB.. Xo4y, wob BoHO 6ysio
ny»xe npo3ope. [ly>xe nerko noro ctepTu. [low Moxe CTepTU Ui KPYNUHKN
BOXPW. | TUM He MeHLUe BOHO NPOTPUBAsIO Lii TUCAYI POKIB Ha MUHI, Ha KiCTu,.
MoBnMBanoCca HaMepTBO (He 3HAa — 4YXM HAaMepPTBO, YU Hi). A MOXe, Yy NaM’aATb

NoBMMBanoCs. Ba>kko npo Le rosopuTu.



OT A 9KoCb AyMaB HedaBHO, WO KOXKeH 0bpa3s Biapa3y NoOLWNPIETLCA Y
Pi3HUX popMaXx, y pPi3HUX BUrnagax. MovynHawo4m Big Ay>xe Cceprno3Hol yMKU
— NpuTYa, nereHpa, mid. 6anka gKacb NpocTaubKa, a Aasli MOBIAOMJIEHHS MO
pagio, TenebavyeHHo, TeaTpasibHa AKaCb BepTenHa n’'ecka, Knin., i BOHO iCHYE
04HOYAaCHO Yy BCiX LMX inocTacsx.

XTOCb MO>XXe NoCcMiATUCA 3 Byab-9KOro Moro ciosa. Ha Bigaani Ko)xeH
CNlyXay KOXKHY CepUo3HY AYMKY 4/ 3rafiky nepeTBOPIOE Ha AKNNCb TeaTp. BiH
po36aBnsf€e Ty KOHUEHTPOBaHY KpanJo SKOCb BOAO. | Te, LWo ANa MeHe
BUpPaXKeHe i3 KpoB'to, 3 rMMOMHHOIr0 NepeKoHaHHSA, Ha Bigdani — i ue uisikom
3aKOHOMIPHO — CNPUNMAETLCA AK AKUNCb TeaTp. bo NoavHa iHakwe
cCrnpunMaTn He MoXKe. by ib-AKYy NOYyTy OYMKY BOHa CNPUNMAE K CKa3aHy 3
AKOICb CcLeHN. K Boaesinb 4m bydoHaay. A a9 byay iMm KpuyaTu, Wo Hi.. A X
Le 3 KpoB'to BigipBaBs Bif cebe i ckaszaB. 1215 4oro X MeHi 6yno rosoputu ue
BCE, AKLLO BOHO TaK MOWMPKETLCA | Habupae unx opm ay>xe Heponyrunx? |

KO>XHE MOE CJZIOBO MOXKHa BUT/IYyMa4ynTun 3a BCiMa MipkaMmun 6anarany.

Ins 4oro ToA4i A Le BCe roBOPIO, AKLLO XTOCb 3HAE, Wo 6innno umHkose
HabaraTo cepnosHiwe 3a Ui gapby? Ane X a9 Kaxxy npo Ty rpyao4vKy BOXpu,
npo ii o6pas, ii BianyHHA. 9 cTapatocs, wo6 BoHO 6yno TOYHO.

Lle SK My3UKaHT roBOPUTb 3BYKMW.

OT E3pa NMayHA. B Hboro uen 3ByK "p". B HbOro BiH 3By4aB. Lle eceHuis
NOro uinoro opkecTtpy. B Hboro ue 6ysno romepiBcbke. XTo ' TaM 3a 30/10TUM
PYHOM pyLUa€e?

Llen 3ByK "p" CTaE€ L€ 4epBOHOK BOXPOLD. Bupasom Toro mops,
NPOCTOPIB, TUX MY3UYHUX IHCTPYMEHTIB, sKi ninbanboptoBann, BEJIMKOro
TOro apeasny. | XTo He 3Ha€E UbOro, XTO He 4YyB B OpUriHasi, K ue 3BYy4nTb, —
a A 4yB, 9K BiH L& BUKOHYE — TOW MO)Xe 30BCiM B iHWWKA BiK nonanucTu. A uen

NaNB 3a 30J1I0TUM PYHOM.



Lle >k KaMepTOH AKMNCb. Tak CaMOo A rOBOPIO MPO YEPBOHY BOXPY AK Mpo
KaMepToH. [ly>xe TOHKMIA. MayHp 6yB My3nKaHT. BiH rpaB Ha cKpunui y Tomy
iTanincbKoOMy MiCTe4ky. BiH Ton CBiT, Ty MaTepito TKaB 3i 3BYKiB. A 4/19 MeHe
Ba)XKJINBUN LLEeN NirMeHT. | 4, 04eBUAHO, He 3i 3BYKIiB CTapaloCcd BUTKATU Te, a

3 AKOICb (hpecKkun. —

A iHWe NOoHATTSA, gKe uikaBuno lNayHaa, — NoHATTA gukocTi. lMo-
AHIMNINCbKKU Le 3BYYUTb BisibagHec. TOpo BMBOAMB Lie Bif Biflbge — Mno-
repMaHCcbkKoMy Jic. Lle, moXe, cyb’eKTUBHE, asie KON 9 CKaXKy AUKICTb i AK
OOTPMMYBATUCA LbOro NMPUHLNNY OUKOCTI, MEHEe 30BCiM He 3P03YyMiloThb.
O4yeBMAOHO, Te BiNlbAHEC HE MOXXHa NepeksafgaTn AOC/IBHO. € TaKe NOHATTS
NepBO34aHHICTb, HEMPUPYYEHICTb. Ti CI0Ba, AKi MOACHIOTb YN BUPaXKaloTb
ue. NepBo3gaHHiCTb — 6iBNiIMHe cnoBo.

Lle oy>xe BaxxnmBe ons MmeHe noHATTA. CnpaBa B TOMY, LLO BOHO Ma€E B
cobi NOHATTA OUKOCTI — SIK @aHTUMOA CBINCbKOCTI. 3 iHWOro 60Ky, ANKIiCTb —
LLe 3aTA€EHICTb, HEMOMITHICTb, 6€3LYMHICTb, A€NiIKATHICTb, TOHKICTb. MOXXHa
ay>xe baraTto eniTeTiB 3rafgyBaTy, SKLLLO NOPIBHIOBATM AUKY MTaLIKy 3
KypKoto. Ta nTalwlKa MasoCiHbKa € A1 MeHe TUM CrpaBXHiM nTaxom. A
CBiNCbka BiNible roBOpUTb NPO NOANHY, HiXK MPO NTaxa. € 4acu, KON i BOHU
06’eHYIOTBCA, KON Cepen Kypen TpanasiTbCAa BOPOHU. — He pa3 Tak
byBae€. Lle BCe HEOAHO3HAYHO. ANe i He MOHATTSA HENPUPYYEHOCTI MOXe
SsKHanganblwe 6yTn BiA ONKOCTI, Big rpybocTi, Big MaHipHOCTI, BiA
NeKNapaTUBHOCTI. 1 MOXXY HaBeCTU pAg iHWNX CNiB, AKi MOXYTb OyTK
aTpubyTamMm BUCOKOro MUCTeUTBa — papiHOBaAHICTb, BULLYKAHICTb. Asie BOHU

ONs MeHe MalTb AO0CUTb HEMNPUEMHUN BiATIHOK.

Tak WO 3HOBY X TaKW BCe 3aJIeXXUTb BiJ TOro, WO TV pO3yMiew nig

MOHATTAM OaBHiX Fip.

Lle Baxxko. [1aBHi ropu oKyTaHi slicom. BoHuW i nepBo3aaHHi, i 06xunTi. Le
HiIBW BMKOYaE ogHe ofHe. f Kaxky 06XXuTi — npo 4Yac, a NnepBo3faHHi — Npo
npocTip. Taki ropu €, He BCi, 3BU4annHO. BoHM MatoTb B cObi TaEMHuULIO,
BEJZIMKY TAEMHULIO apXalyHOro. 3peLwToto, 3a Heto ACOoH i BMpYyLWaB, Xo4 BCe
Byn0 NpuKpuTE 30710TUM PYHOM.



OT ua TaEMHUUSA — Le gKpa3 i € noesida. ApXaivyHicTb. TAEMHULSA OABHIX
rip. HesigomMo — WO We. 3aBXAun 3aKpuTe. € TiibKK gopora o noesii — Tak
MO>XHa CcKa3aTwu. lNoe3ia 3akpuTa. He ganm boxxe, wob ii xTocb BigKpuB. Bunge
6e3KOHEeYHUN ANCHENNEHA.

Bo XX noesia — wock apxaidyHe. Lle Te, W0 no3any Hac, LOBKOJA Hac.
Taka 6e3nocepeHiCTb NTaWKN OUNKOI, SKa OeCb TyT CNYPXHYa, 0Cb TYT...

Moesia — NnpuMHanMMHi fopora [0 noesil — akpa3 Befe 4yepes Taki peui.
[aBHbLOO-0aBHbLOK AOPOrol,~a AecCb KBITKW pO3LBIiSIK nepen TBOIM HOCOM,
LLOCb CAYPXHYJ0, xaba cTpmnbHe. 9kacb MaBKa NPOLWIMUIHE KyOUCH i
CXOBa€eTbCA. MeTennk. BoHO Bce — 3aragku Ha Tinl yABHIW 00po3i. Ane
HIKOJIN LS Aopora He Moxke ByTn acdanbToBOtO. Yepe3 acthanbT xiba
neyepuui BUna3daTb.. A, barato wo BuaasnTb. Ta MK, 3pewToto, Buniznn. Xida

LLen CBIT TenepilHin He MOXXHa Ha3BaTu HelikaBum?

Ane 5 3HOBY X BepTatoca 8o AcyHapi KaBabaTtu. OT BiH TeX Kaxke, Lo LS
)XiHKa — Hibn BOHa He BpogamBa. | panTtoM BGaynw 3a TMMKU C/I0BaMu, AK Ta
LWKipa NOYUHAE CBITUTUCA, Ti 1T OpoBU — ineanbHi. [psamo Bce TaM. He
ineanbHOIO Kpacoto TopBasibAcCeHa. KAHOHY — Lie He OflHe i Te X.

PooeH 4acoM € AuKICTIO. | HacoOM HaCTiNIbKKU MOryTHi. A YacoM Ta
MaHipHiCTb. MpocTo cTunb XIX cToniTTA. Ba4yuw KiHeub TOro BCbOro |
CaJIOHHICTb. HaBiTb B HbOIr0 € CaJIOHHICTb. X04a NOro Aesiki MasitoHKN,
aKBapeni K HacKesbHi pucyHku. MNMpekpacHi pedi. Konn 6a4uvw ue, He
NOBIpA€ELW 3arafbHUM AyMKaM. Tak caMo i Terep MO>XXKHa Mpo uen CBiT
cKasaTu.

Xo4 KaBabaTa BCe-TaKu MilOB 3 LbOro CBiTY. BiH Big4yB, WO Ha HLOIO Le

NOYMHAE HaDKOXXaTw, i He BUTpuMaB. Ane MU BUTPUMYEMO SKOCh.

A W0 Take aKTyaJlbHICTb Y/ HeaKTyasbHICTb.. Lle cTpynens. Baxnueo.
wob uen ctpynens 6yB nansgHuueto, xaibom. LLLob y Hbomy 36epiranocs te
apxaiyHe. Ta ocHoBa, 06pa3 BeNMKOro KHuwa. Te, wo 3 6opolwiHa. A Wo Take



6opowHo? [ly>Ke TOHKO po3TepTe 3epHo. | Te 3epHO — HarapxaidHiwe 3i
BCbOro. Y TOMy CTPYAJi € i KPYNMUHKKN 3epHa — TaM »XXe MOXXYTb BCSAKOro
A04aBaTun, WO € BXXE MOHATTAM HOBOI0, PO3YMiHHAM Mnporpecy.

Mporpec — ue aKacb MawmnHa. AK 3agyMy0Tb AiTAM — 3aBTpa Nnose3emMo
BaC Ha aTpakuioHw. | giTam noaobaeTbCs, iM Xxo4eTbCs. TOMy, WO iM
X04eTbCsa pyxaTucs. Pyx ona HUX — ue WwocCb Take...

A 3 gpyroro 60Ky, Ton Nporpec TPUMa€EeTbCs Ha xNibi, Ha po3TepTomy
3EepHi.

| 9, Hikon He Byayyn Myapeuem, MOXY JINLW Te CKa3aTwu, Wo AK AUTUHA,
nobnto aTpakuioHn i nobnto pyx. Ane pa3oMm 3 TUM 9 HABYNBCHA HE BUABNATU
0COBIMBOr0 3aXOMNJIEHHA TUM PyXOM. TOMY, LLLO PyX — L& BCbOr0-Ha-BCbOro
AKNNCb MIKHIK. A CNPaBXXHE XNTTA iHakwWwe. 9 He 3Halo, YN MOXXHa MNOro
Ha3BaTW AKMMOCb ANHaMIYHUM. CripaBXXHE XUTTSHA.. BOHO pO3MnoB3a€eThCH, AK

rapbys 4m KaByH.

BoHo HabaraTo cyBopille i BOHO TpariyHiwe. bo KOXXHa KpYynUHKa XXUTTSH
nepernoBHeHa IKOKCb HeCrnoAiBaHKOW. | I0OAVHa He MOXXe BCbOro
cnpuinmaTy Bigpasy. I BaXKKo. | Lux BCiX HECMO4iBAHOK BOHA 4aCcoOM He
BUTPUMYE, CNPUNMAE K Tpareaito 4m gpamy. Bci ui nepenagn. A Hacrnpasgai
—— ue XuTtTt4a. HopManbHe. Lle € CTPpyKTypa XNUTTHA BCA LA

6araToMaHiTHICTb. 3BMYaHEe NOBIJIbHE XUTTSHA 9K BOHO €.

Mun K He MOXXeMO HIKOJIM 3anepedvyBaTu Li€l KNiTKU. Ka3zaTu — OT MeHi
He nofnobaeTbCca Te, e Mu xunesemo, 60 ue KniTka. Tak MOXXyTb FOBOPUTU
nvwe ay>xe rnpupyYveHi BHYTPIWHBO 04U, SKi AYyMaloTb BUPBATUCA 3 L€l
KNITKW. Ane Kyan BupBaTUCA? AKLLO 3a L€ NOriKOK — TO BCOAN KNITKa.
ByTTs Take €. BoHO BCe 3anoBHeHe. Tu BCe Lie MOXXell Ha3BaTu abo Bennkoto
kniTkoto, abo Bennkor cesobonoro.

Konu s rosopms nNpo BoxXpy.. Ane Boxpa TOMY i HA3MBAETbLCA BOXPOIO, LLO

ue 6nignn BiAMIHOK, Lle NeBHUIN BiATIHOK, @ He BiABEPTO XXOBTUN, 4K



KOPUYHEBUI, YN 4epBOHUN. | Lue € 3abapBNeHHAM Ui€l BENMKOT MOPOXKHEYi. Yu

K MOXKHa cKa3aTu — 6inoi CTiHu, anus.

IOns MeHe NMCaHHA — € TUM NasbLUeM i TOI YepPBOHOK BOXPOK Ma3HyTU
no Tin 6inin cTiHi. Lle Tak. Lle €. Ane x sika npekpacHa 6ina cTiHa, Konun
3HAEL, WO BOHa MoxXe ByTu i raka, i Taka! Konn maew nesHun Bubip. 9 cam
Tow BMbip pobnto. Moxxe, He cam, ane Tiwycs, wo pobnio nesHun Bubip. | ue
BeJIMKE LWAcCTH, WO 9 3Hal0O — Take €, YepBOHa BOXpa.

9 3Hal0 TPOWKM, L0 Take KepaMika, Lo TaKe ropLumK, Le Bxe
eBeMizMn — Kepamika, TepakoTa, pasgHC. Ane A Tpoxu 3Hato. | 9 wacanesun.

| TPOXKM 3Hato, WO Take c/oBo. 9K MaTepian. Lle ay>xe 6arato 3Ha4YnTb.
3Halo X04 TPOLLKM, Wo Take nanip. Cam npobysaB pobuTu, ane cnpasa He B
TOMY, O caM. 3Hato, WO ue parMeHT BEJINKOI CTiHW. | Lo Ha HbOMY MO>XHa

nMcaTun. 3Hato, K MOXKHa NucaTun. 4 HabM3nBCA 00 TaKNX peven.

Ane 5 3apa3 MOXY BiAMOBUTMUCS Bif LUbOro BCbOro 3HaHHSA. | ue byne Tex
Mih BUBIp. 1 MOXY BiAMOBUTUCA 3apafn HOroCb KpPalloro — K 8 BBaXKaTuUMy.
AKLWO A Ainay 0o Toro. Tak Wo B SKOMYCb PO3YMiHHI 9 Aaewo 6a4umB y Lbomy
XUTTI. | HIKONINM He CKaXKy, L0 Ui pedi € YNMOCh Nigneramm A0 AKMXoCb
BULLMX LiHHOCTEN Y LibOMY CBITi, IKi 4eKaloTb HaC Aecb TaM fani. | yroToBaHi

4yn He YroToBaHi HaM.

Lli peyi, KOTpi 9 3rafgas, 5 BUC/IOBIOO Bif iMeHi., HY, 6e3nocepeaHbo.
MeHi Ba)x4e 6ysi0 6 BUCIOBUTK L€ Bifl iIMEHiI cepeaHbOro kaacy. lfoesito
YacTiwe TBOPATb /04N He 3 cepefHbOoro Knacy. | ue Tpoxu

CTpaLUHO, KON CepeaHin knac bepeTbCs 3a NOE3il0, YM 3a XKUBOMUC, 3a
MNCTeUTBO. TaM ToAi BXKe MOABASETbLCA NEBHA MaHIipHICTb. TOH6TO 3HMKAE LS

BingHeC, ANKICTb, HENPUPYYEHICTb, NepBO3aHHICTb.

MNepBO3faHHICTb.. Lle nocnTb yMOBHe €10BO. B0 Npo Ky nepBo3AaHHICTb

3apa3 MOXKHa roOBOPUTU, KON AUKI NiCK BUABAAOTLCSA MPOAYKTOM



nicorocnogapctea XVIII ctoniTTa. | BOHU BXe Bynun po3rpadneHi Ha
KBagpaTn OAaBHUM-OaBHO.

Ane 3apas s roBopto Npo cepefHin knac. Te, WO MM MAEMO 3apa3 — a
MOXKe, Tak BCe By/1I0 — NOHATTSA AKOICb MaHIPHOCTI, Biflblla MancCTepHiICTb,
BbaraTo pi3HUX CYMiXKHUX NOHATb. [0SBASAETHCA BUTOHYEHICTb. | pa3oM 3 TuMm
NOSABNIAETLCSA HEODOB A3KOBICTh. | Le cTpawHo. AKLWOo € HeODOOB'A3KOBICTb
MOSIBM LLbOrO Y1 TOr0, TO BXXE Ba>XKO rOBOPUTU NPO MUCTeuTBO. MoXKHa
rOBOPUTK NPO Nepioa, MeBHUN LUMBINi3auinHMm eTan, wabenb, we wocb. To
BXe cjepa iHWuX nogen. | BOHW 3aBXAWN 3HaNAYTb Y KOXKHOMY TaKOMy
wabni wWocb Haa3BMYaMHeE. | KONUCb MOXXe TaK ByTu, WO CKaXkyTb, LLO
cepenHin knac 3aexan 6ys pywiem nporpecy, wo ue byna Ta nigBasvHa, Ha
AKIN 3aBXXOW TpManacs umsinisauia. Lo 3pobuw.. Maemo 3aBas4vyBaTun
cepenHbOMYy Knacy y Nomnel, wo BiH MaB rpowi noHaMasnboByBaTu cobi y

CrasbHAX Ti hpecku.

3pewToto, Npo KaBabaTy MU MOXXEMO MOroBOPUTU OKPEMO.

BiH MeHi gy>xe Baxnmenin. PakKTUYHO BiH € MOIM BYMUTENEM. MOIM
PO3YMIHHSAM NPo3u 4u noesil. [le npupoaa € roJIOBHUM MNepcoHa>keM, a
NI0ANHA BXOOUTb TyAU BCepeaunHy, PO34YNHAETbCSA, 3HOBY BUXOOUTb.. [liNCHO,
TO Tpeba oKpeMo NOroBoOpuUTU. X04 S AABHO BXe NPO HbOro He roBopuB. Ane
BiH CTaB OJ19 MeHe TakKuM BeJINKUM CUMBOJIOM. He iymalo, Lo Tenep y MeHe
LLOCb A0[an0ca Ao Toro. Xo4y Bce ue 6y Takuim 4ac, Takui BiK, KOn
3ak/slafanucs nigBaanHM — WO Take Npo3a, WO Take rnoesis, Wo Take
KaHOHW. ToAi AKpa3 BiH NnoTpanue. | B TaKOMy pa3i, Koan € Taka notpeba,
BOHO CMPUMNMAETBLCA MNOBHICTIO. OT K TW ICU, TO ICY 3i BCIM — 3 JINCTAM,
rilkamu, 4yepsakamwu, 3i BCiM Ha CBiTi, BCe. | BOHO BCe MOBHICTIO nae 1obi Ha

KOPUCTb. TOTaJIbHUN HAaX0OUTb aneTuT. A NOTIM BXXe HIXTO Tak He BMNJIMBaB.

MayHna Tex y ToMy 4aci npuiwos. oro B nepeknanax, 34a€TbCs, He
B6yno. Kinbka 6yno gecb y N0bCbKOMY, LLOCb 1 B SIKMXOCb KPUTUYHMX
KHWXKax — Tam by aKiCb YPUBKM — MO3HAXOAMB MO KPYyNuMHUi. Ane To
6yno iHwe. MayHAa, BiH Manctep opMu, sK i Tu4MHa — e 0AHOYaCHO AecChb
6yno, Ao pedi, BOHN ay>xe 61un3bki. TU4MHM 9 3HaB binblle aecsaTka BipLWiB



HanaMm’'aATb. 3 TOr0 paHHbLOro nepioay, i BiH ANa MeHe ayxe 6araTo 3Ha4MB.
Ane He MO)XHa CcKa3aTu, Wwo Tru4mnHa 4m lNayHn MmeHe HaBYMIM 4YOrocChb, Aanu
AKYCb CBITOrNAAHy niaatgopmy bo ue 6yso BCe XX Taku y CJI0Bi. A 8 MUCIMB
nnacTtukoto. | Kagabata.. TaMm y Hboro 6yB nensax, ckaximo, y "KpaiHi
CHiry", i 3a Tum BCiM cTOsNa Uina inocodisa. BoHo ayxe winbHe byno. Te,
O TaM NMcasocH...

Tpeba akocb MovaTun. 3 NiBCsIOBa A He MOXY. Hy, noyaTtun Tpeba 3 TOro,

L0 BHYTPILWHbLO BiH BeNMkKUN noetT — KaeabaTa.

Lle Tak camo, K € 0ANHULI TaKnX, WO 3annucaHi Sk npo3aiku, —
XOBalOTbCA — a HacnpasAi Ay>Xe TOHKI noeTu.

Ckaximo, MaBese. Lle ona MeHe TeX BenmyesHa CTopiHKa. | BiH noerT.
Benukuin noet. 3pewToto, BiH i 6yB noeTom, nmucas Bipwi, 6y fobpum
noeToM. Ane TaK 4M iHaKwe — CBIiT pobuTb CBOI KpuTepil. | CBIT 3axoTiB, W06
BiH CTaB npo3aikoMm. | Bce pobutbca onsa Toro. bepyTbca nesHi hopMasbHi
O3HaAKW i 3aNNCYETbLCA B ICTOPItO TaK.

OT JloypeHC — BeNMKWN MOET, asie CBIT 3ax0TiB, Wwo6b BiH 6yB aBTOpPOM
"KoxaHus negni Yatrtepnen”.

Lle Hibwn conigHiwe. TomMy, WO B TPNALATMX pokax Byna Akacb nesHa
MoZa Ha npos3aika. MoXnueo, icCHyBaB neBHUN Mip Toro. HanesHo, bynu
BesInKi roHopapwu. lNpo3aik — ue cycnisibHa nocTtaTb. Lle ¢irypa, couianbHa
dirypa. | uen ctatyc — — Ay»xe BaXkJInBO.

| KaabaTa. {1 He 3HatO, MOXX/IMBO, BiH MNCaB SKiCb BipLwi. Ane BiH
Harnmcas NPeKpacHUN TpakTaT NPo A3€eH, NMPOo NoeTuKy A3eH. BOHO MeHi e
LWoCh nigka3sasno. | Konu 9 YynTtas MOro gani, To Big4yB, WO CepLEBUHA, LLO
KOXXEeH PSALOK — TO XOKY YU Lie W OoCh.

KoxxeH pagok KaBabatn — ue pparMeHT Bipwa. HacTiNlbKn TOHKUI
MancTep. K ue BCe oaHe B ogHe nepexoanTb. [oeT HaBiTb He Mir 6bu oo



TakKoro goaymMmaTtucs, wob Tak BUrigHoO noaaTn CBOI PAAKMW, SK BiH Yy CBOIN TakK
3BaHi Npo3i. KoXXeH pAafgokK — 3akiH4YeHa noeTu4Ha AyMKa. TaM HeMa€E Takux
NPOXiOHUX PAOKIB — SIK Le Y Npo3ailkiB € — pSAAKiB-3B’A30K. KOXXKeH psafoK

3HaAYYyLW MW, HaNOBHEHU BULLUM MOETUYHUM 3MICTOM.

AK 9 pobto NOPOXKHUHN.. 1 6epy cnoYaTKy OHO BTOBKYIO, @ NMOTIM
Hak/iajato rnvHy. | BUTAryto pykoto AoBKosa. f MoXy noseptaTtu. BoHo camo
MOCTYMNOBO SIKOICb cumeTpii HabyBa€. MNoOTiM NOro 3cepeanHn yMUHaeL, Lwob
TaM AKMXOCb Nop He 6yno, wob BoHO 6yso WinbHO yTpamboBaHo. Linwno
B>XKe [0 TOro, Wo pykKa BCepenuHi, a 3 opyroro 60oky Tv nigTpumyeLd. |
BiAYyBa€ELW, WO TYT — CTiHWN.

Konn BOHO BXXe NPUCUXa€E, BOHA TPUMAETLCA, Ta rnHa, He
po3BasntoeTbCAa. OcobnmBo KONM BURAELW Clogun | yKpinaew Te, wo byae
TpumaTu. Lle pebpa y rnevyuka. B npuHumni, ue Bce 6yno ak noacbKe, i BCi
ue matoTb. Oue pebpa, BiHUSA, WNS. BoHa Ma€e cToAaTn Ha pebpax MiuHo.
Big4yBa€w, WO NOro 3cepeanHn po3nupae, Taka cuna. BiH He moxe 6yTu
OTaKWN, YN AKOCb TakK, YM TaK. SK NIOANHA — TaM MOBUHHI 6yTM NOBHI NereHi.

Lle HanoBHeHHA. flkpa3 Te, L0 BOHO MeHe HaB4uo.

Lli Bipwi.. MeHi BaxxnmBo, w06 BoHN Bynn hparMeHTOM SKOroCb €nivyHOro
NoNoTHa. | pa3om 3 TuM, W06 BOHM Oysin B TOMY MOJIOTHI XXUBI, TENepiLlHi.
LLlo6 nepcnekTmBa byna Bennka, wob BOHO 3axXOn/0Baso Ty AaBHIO
MOHYMEHTAaJIbHICTb i3 TenepilHbo By AEeHHICTIO YM LWOCh Take.

LLlo6 Tam 6yB manbHiM NnaH, cepenHin nnaH i Hanbamx4mm nnatH. Lle

Ay>Xe Ba>XJINBO.

AKLL0 HEMAE TOro AasbLUOr0 MaaHy, 3HA4YUTb, BOHO TPILLKN MNiacke
BUXOOUTb. AKLLO HEMAE CEPeiHbOro — BOHO HE Ma€ NMoBiTPs. A KON HEMA
nepeaHbLOro njaHy — 3Ha4UTb, B Te€ BCe B3arasi He BipuTbCs. BoHO He
NnepeKoHInBeE.

LLlyKa€TbCA AKOrOChb iHLWOrro XaHpy, Wwobun BMpa3nTu Le BCe.



He MO)XHa ekcnlyaTyBaTu BeCb Yac SKyCb 0A4HY hopMmy. Hy, nobpe, BoHa
Morna 6yTu Toai. Ane ii He MO>XKHa Bi4YHO eKkcrnlyaTyBaTu, 60 BOHa CTaHe BXe
AKMMOCH WTamMmnoMm. Tpeba 3HanTuM iHWY popMy. A BOHO XK CaMO BUJINBAETLCS.

Lle He Te, WO WyKaTn cneuianbHO.

Mo>xe 6yTn cbopma npuTHi. Taki-oT NpUTYHi. MOXXMBO, | BipwWi Ui € B AKiCb
Mipi NpuTYi. NMPOCTO BUparkeHi BOHM HeO4HO3Ha4YHO. bo y npuT4yax BCe 3amMBe
3abupaeTbca, AKoCb 06TecyeTbCA. A TyT MeHi Byno Baknmeo, Wwob bynn yci ui
HiIGuTo Api6'sa3KoBiI AeTani, AKiCb APIBHUYKK. Ane BOHU AYy)Xe Bak/nBi. Y
MeHe HeMaE€ iepapxXii 6ankm 4m NpuTYi, Ae € roNoBHi repoi. Ti 3a4atl0Tb TOH, Ti

nigcnisytoTb. MeHi BCe BaXkJiMBe.

A mir 6u cBol Bipwi i Tak Ha3BaTw, i iHakwe. OT 9 Ha3BaB — "Yepenaxa",
a Mir 6u Ha3BaTwn "JonoHa". Lle XX Mmano wo MiHse. "BopoH" cno4aTky
Ha3mBaBcs "Myuwa". Ane came oTaka NpubAN3HICTb, Taka BaraTo3HAYHICTb
3apa3 MeHe noYana 3ynnHATW. BoHa 3ynunHSE, i 1 He 3Hat0 — 9K gani. B meHe
€ [esKi KaHOHIYHI Bipwi. 1 Ta popma* Ton KaHOH TpuMae. BiH aucumnninye. |
S pO3yMmito Lo notpeby.

Lle 9k y 3epoBa. To Taka noesig, wo He 60iTbCA NOBTOpPIB, | BOHA
OyOy€eTbCA Ha BIATBOPEHHI (hOPMUM — — HYUM TOYHiWeE, TUM Kpalle. Ane gns
MeHe BOHa BTpaTwu/ia CBOI MNEePBUHHICTb. N4 HeoKNacukiB Le Morao 6ytu

Oy>XXe CBiXKNM.

A 3apas ue BaXkKo. Y MeHe fy)xe OBOSKE BParKeHHS JINLLNI0CA Bif
3epoBa. A nobayms, WO LE € MEBHUM KOHTEKCTOM. 3BUYANHO, SKLLO TK
nuwieLwl caoBaMun, To NiTepaTypHUN KOHTEKCT MOXXHa 3HANTU 3aBXXOu. Big

HbOr0 HiKyau He fiHewcs. Ane € pi3Hi NOXoOXXEeHHSA TOI YU iHWOT (POpMU.

Onsa meHe X obpa3un Ak uernvHa. Hy, npobpe. Lo uernnHy snbpas. He
3aBannTbCsa BCa byaisng. Tomy, wo byaiBna Ma€e TpuMaTUCA Ha YOMYCb LLE,
Ha AKNXOCb CONMIgHIWINX NigBa/IMHAX, aHIXX NPOCTO ueranHa. Tak camo i3
psaoKoM. Y MeTaopucTiB pALOK — Lie Takuil BXXe obpa3s. He Kaxy nNpo pAanok
Yy KQHOHIYHIn noesii. Tam iHWa Norika, i pAaok — BUMipsAAHa pa3 i Ha3asXxaun



NOBXWHa. [JNa MeHe BaXKJINBILLNA SKUNCb BiNbLLUMA KOHTEKCT, a paaoK CaMm

no cobi — ue Take, cnpaBa KyxHi.

Baxknusiwe Te, Wo peydi noBuHHI 36epiratn B cobi, 3a cob00 AKNINCH
NeBHWIN 3anax, KoNip, hakTypy. A He MOBHICTIO TpaHChopMYyIo iX y csioBa. Y
TOMY BCbOMY MNOBUHEH OYyTU 3a/INLLIOK MICTUYHOIO HEBUAMMOI O
MaTepiasibHOro cBiTy. Mopsan i3 csioBaMu MaE€ BiH ByTu.. 9K aKNNCb
€KBiBaJIEHT Mopy\ i3 BipweM. BiH HeBUAMMNIA, ane NoBMHEH ByTu NpUCyTHIN.
| ue BesIMKa MOXXJINBICTb, KOJIN TU He MilWOoB 3a C/I0OBaMu, a 3@ TUM

NepcoHaXXeM.

CyMHO, O HIKOJIN UbOro He NMOSACHULL. A AKLWLO NOACHULL, TO BXXe He

3MO>KeLl caM Tak 3pobuTu.

AkBM onucyBaTn LEen AeHb, TO NOro MOXKHa NoAaTw i Tak, i Tak. MoXXHa
nogaTtu gk y PembpaHaTa, a MOXKHa AKOCb NPU3eMJIEHO, 3aHNXKEHO,
6yaeHHo.

Ane, Ha >XKaJb, HawWi 04i BTOMJIIOIOTbLCA | BCe NPUTYNJIIOETLCA. A cebe
4aCoM JIOBJIIO Ha AyMLi, WO BCe Te, Wo BiabyBa€ETbCA, Ay>Ke 3HavyLle. 3a

TWUM BCiM CTOITb Ay>e 6arato, BOHO HaroBHeHe.

Ane T NpoCcTo BTOMJIEHMW. B MeHe B)XXe HeEMAE eHTYy3ia3My Le
ikcyBaTn. bo Tu noctasneHun nepen amnemotro. Abo 3acpikcysatu, abo
NPOCTO YBINTW B LLen NPOCTIP i NOXUTU B HbOMY. | HIXTO HEe MO>XXe CKa3aTu,

AKNW BapiaHT Kpalwmn. Ternep YacTiwe npocTo NPOXKMBAELL.

MeHi NpMeMHiLLe NPOCTO NiTU MO NiCi NPONTUCS, aHI>XXK 3aHOTOBYBaTU CBOE
BPa>KeHHS Npo fiic, Npo noAito. MabyTb, SKOCb Ha NOANHY HAaNaOA€ HeXiTb.
flkacb BTOMa.



