Хвіртка прочинена, чоловік згрібає листя.
Йому це не треба і листю не треба.
Прометена доріжка, покинутий палац...
Чоловік переказує" стрибаючи з одного на інше,
наче з гілки на гілку.
Ну звідки йому відомо, що кіт у відпустці?
— Ну то я вже піду, —
він проводжає мене до трамвая.
Я махаю йому крізь шкло. А він щось говорить.
Вибух його освітленого рота
опадає синіми іскрами.