
Хреб-Вовкулака так само, як і всі інші Вовкулаки, був сином

престарої Смерті. А як був він одним з перших її дітей, то й сам вже був

дуже старий та немічний, а через те й немоторний.

Багато тисяч років Хреб вже тинявся по землі. Перебував він по

різних сторонах: спочатку по більших цвинтарях, а потім йому давали

все менші й спокійніші, де не було важкої роботи. Щоб його старі кістки

мали більше спокою та відпочинку.

Вже більш трьох тисяч років проживав він на Вкраїні. Знав майже всі

наші видатніші цвинтарі; знав, де поховано того чи іншого нашого

славного небіжчика, бував на знаменитих бойовищах, де колись річками

лилася кров козацька, й багато доброго зробив він для чесних кісток

шляхетних мерців — запорожців. Тепер же сидів на цвинтарику малого

села й совісно виконував свої нехитрі обов'язки.

Та, по правді кажучи, не було там чого й виконувати: таке було

спокійне й тихе те село. Людей в сільці було мало, пошесті навідувались

рідко, сама Смерть часто надовго про нього забувала, отож через те й

рідко вмирали тут люди. А коли хтось і помирав, бо вже через старість

не міг далі жити, — то родичі та односельці довгі роки пам'ятали

небіжчика. Вони відвідували покійників не тільки "на гробках", а й в

свята, і в неділі та добре доглядали могилки. До того ж і цвинтар був у

гарному, затишному місці, поміж двох зарослих байраків, в старій

леваді, над тихою, блискучою річкою.

На цвинтарі у Хреба завжди був повний лад та порядок, і статечний

Вовкулака міг вільно відпочивати на старість.

Кожної ночі виходив він зі своєї хатинки, що була під хрестом

найстарішої могили козака-запорожця Заграйдуди. Тихим кроком

обходив усі могилки; де-не-де спинявся, щоб розправити якусь квітку,

що її нахилив чи зім'яв вітер; де-не-де здмухував порох з старого хреста;



деінде підрівнював доріжку поміж могилками. А потім виходив на

узгір'я, клав біля себе на землю свою блискучу лопату, сідав на

улюбленому пеньку й дивився через цвинтар на річку, сиві горби та

блакитну імлу, що обхоплювала собою далеку далину...

Коли ж була тиха місячна ніч, — то з поля й байраків до нього

сходилися Хухи та Мавки. Часом причвалає сусідній Упир чи прилетить

кілька стареньких Відьом. А іноді, найчастіше напровесні, коли між

байраками ще не висихав потічок, припливали з річки чарівні, задумливі

Русалки. Всі вони були раді послухати цікавих оповідань мудрого Хреба,

що так багато бачив та чув за свій довгий мандрівний вік. Навіть

Лісовик, теж старий і мудрий, поважав Вовкулаку, бо ж той бував і по

степах, і по лісах, і по великих містах. Тим то й Водяник, всіма

поважаний бородатий дід, не говорив Хребові інакше як "дідусю",

дарма, що й він мав також не одну тисячу років за плечима. Але ж,

звісно, що Водяники найменше знають про світи, бо вони так, як і

Домовики, здебільшого увесь свій вік сидять тільки на одному місці — в

своїй річці, в озері чи там у болоті...

І старий Хреб розповідав до півнів...

Одного похмурого дня на цвинтар принесли нового мерця. Зібралося

тут стільки людей, що за весь час свого господарювання в цьому місці

Хреб ще ніколи й не бачив. Увесь цвинтар заповнили не тільки місцеві та

сусідні селяни, а була також сила незнайомих панів, що понаїздили

відкілясь з далеких країн.

Ховали з великою учтою багату паню з сусіднього села, яка,

вмираючи, написала заповіт, щоб її конче було поховано на цьому

тихому кладовищі, що лежало в такій чудовій місцевості.

Хреб раз у раз бував смутний в день кожного похорону, бо ж йому

було шкода й таких людей, яких приводила сюди його мати Смерть, а

ще більше тих, що плакали та побивались за небіжчиками. Не знали ж



бо вони, що Смерть навмисне переводить з цього світу на той світ тих,

кому або ж було тут погано, або ж в близькому часі загрожувала

страшна небезпека та горе...

Сьогодні Хреб не тільки сумував, — він був ще й дуже

незадоволений. Вовкулака не любив панських примх та бучної пишноти,

з якою ховали мерців-панів. Не любив, бо гадав, що мертвий не потребує

земних розкошів, а по-друге — вважав, що там, де з'являється його

справедлива мати Смерть, повинно бути найбільше тихого та щирого

жалю, а не фальшивий, гучний, показний розпач...

І тепер він дивився з-за своєї могили на всю ту пишноту з великою

прикрістю. Слухав, як ті пани, що ніби прийшли плакати над мертвою,

розповідали один одному всякі веселі речі й непомітно сміялися, бо ж їм

цілком байдуже було до небіжки. Чув він, як вони гудили та осуджували

її. Як лаяли, що вона звеліла поховати себе на глухому цвинтарику

глухого села, до якого їм було далеко й незручно їхати. Ще дужче

обурювались ті, що мали забрати собі в спадщину добро покійної. Вони

навіть забули притишити свої голоси й, відступивши набік, гірко

нарікали на небіжку, що вона так багато свого добра пороздавала ще за

життя всяким бідним людям. А ще більше лютували вони на тих, що

поховали померлу в дорогих шатах та дорогоцінних прикрасах. Все те,

— думали вони, — можна було б продати за великі гроші й забрати собі.

— Нехай би вже каверзувала, як хотіла, поки була жива, — гримали

вони. — А то ж на тисячі забрала всякого майна ще в домовину з собою!

Це ж просто грабіж! Грабіж бідних родичів!..

Всі ті розмови слухав Хреб й все дужче насуплювався. Тільки те його

й потішало, що пані за життя була добра, бо роздавала своє майно

вбогим. Тим ще гірше йому було слухати ту лайку, якою частували її

родичі над незасипаною могилою. Й він ухвалив, що буде пильно

доглядати могилку доброї пані та всі ті квітки, що на ній повинен був

посадити особливий садівник, котрого привезеш з міста.



Але ж розмови на кладовищі чув не тільки сам невидимий

Вовкулака. Чули їх і два злодії, що прийшли подивитися на пишний

похорон та сподівалися щось украсти у великому натовпі людей. І коли

вони довідались, що в тій труні лежить не тільки само тіло покійниці, а

ще й багато дорогоцінностей, то й намислили лиху річ.

Тієї ж ночі, коли навколо було темно-пре темно, мов у каламарі. — ті

два злодії прийшли з лопатами на цвинтар. А саме того вечора

Вовкулака Хреб довго працював. Треба ж йому було порозправляти

пом'яту людьми під час похорону траву, пригладити нову могилку,

позатуляти в ній всі щілини та шпарки, порозправляти стьожки ча

вінках, порівняти квітки. І от, коли саме він поробив уже своє діло, то

зачув, що хтось рипнув хвірткою. Він спинився саме біля панської

могили й чекав. Тим часом просто до нього підійшли дві людських

постаті.

— Здається, тут! — промовив один, впізнавши нового білого хреста.

Другий нахилився до могилки, пошкромадив пальцями свіжу, ще

незлеглу землю й відповів:

— Вона... Ну, мерщій за роботу!.. Ніч саме така, що ліпшої й не треба.

Ніякий мрець не схоче вилазити з теплої труни та й жодний чортяка

сюди не прийде! — грубо жартував злодій.

— Та напевне й сам Вовкулака боїться лазити в такій темряві, —

засміявся й другий, скидаючи з себе одежину та приправляючи лопату.

По тому вони враз взялися копати.

Хреб не довго роздумував. Він розправив свої пазурчасті руки, як

лапи у шуліки; високо підвів вгору свою лопату й випростався перед

злодіями.



— Ні, ледацюги!.. Я пітьми не боюся так само, як і вас... — гукнув він

так гучно, як вистачило сили його старечому голосові. — Геть звідси!..

І він замахнувся на них лопатою.

Його сіро-сиве, мов вечірня імла, волосся засвітилося, як порохняве

дерево, фіалковим світлом; жовте кощаве тіло вирівнялось і стало дуже

високе, а з лопати посипались іскри.

У злодіїв чуб поставав свердлом. Вони остовпіли й не могли

ворухнути жодним членом...

Але ж саме в цей момент в селі заляпав крилами перший півень і

голосно прокричав:

— Ку-ку-рі-ку-у!..

Хреб затремтів, аж йому задзвонили кістки, немов хтось потрусив

торбинку з скляними пляшечками. Волосся його потемніло, лопата

згасла, й він непомітно шугнув у свою хатинку. Тільки пролунав у

повітрі, мов виття хуртовини, його сумний, тужливий плач. Вовкулака

вмить втратив свою силу: вже кінчалася ніч, й він мусив бути вдома...

Коли Вовкулака зник, злодії отямились. Волосся ще стояло на їхніх

головах, як щітки. Зуби їм клацали, руки й ноги трусилися, але ж вони

були запеклі злодії й швидко опанували собою.

— Тьфу! — сплюнув один. — І приверзеться таке чортовиння!..

Робімо швидше, бо вже співають півні. Можемо не встигнути до

світанку...

Й вони швидко почали відкидати м'яку землю.



Хреб тихо плакав, сидячи в своїй хатці. Він бачив відтіль, як злодії

розрили свіжу могилу, як розрубали сокирою золочену труну й

постягали з небіжки всякі дорогоцінності: персні, сережки, хрести... Вже

ранком, аж коли почало сходити сонце, тільки тоді злодії повтікали з

цвинтаря.

Якось того дня ніхто з людей не приходив на цвинтар, а бідолашний

Вовкулака вдень не смів привести до ладу могили. З великим

нетерпінням чекав він ночі, міркуючи, що покличе собі на поміч когось з

ближчих своїх сусідів: чи Того, що в скелі сидить, Кам'яника, чи Упиря,

чи навіть і старого Лісовика з Хухами... І тільки почало поночіти, Хреб

вже не міг далі стерпіти й виліз зі своєї хатки...

Він підійшов до могили, свиснув на лисиць, посварився лопатою на

вовків й скочив у яму. Тільки він схилився над останками небіжки, щоб

обережно позбирати їх докупи, як зачув нагорі чиїсь кроки.

Хреб раптом звівся на рівні ноги й оглянувся. Якийсь пастушок,

видимо, запізнився з лук зі своїми вівцями. Великий білий цап

перескочив через рівчак та виспу [1] цвинтаря й плигав по могилах, а за

ним гонився пастушок.

______________

[1] Виспа — острів (діал.).

Вовкулака замахав цапові руками, щоб той ішов геть з кладовища,

але ж цап дивився в другий бік і нічого не бачив. Тоді Хреб виплигнув з

могили й хотів непомітно сховатися за кущем. Однак саме в той момент

пастушок наблизився до ями. Він угледів, як майнула біля нього бліда

Вовкулакова тінь, побачив розриту яму, пошматоване людське тіло,

обгризені кістки...



З страшним криком кинувся хлопчик тікати до села. Там він

розповів, що бачив. На цвинтар збіглися всі селяни...

— Не інакше, як Вовкулака розрив ту могилу чужої пані й пообгризав

її кістки! — говорили повні жаху люди...

А ні в чому не винний Хреб, котрий прикладав усіх зусиль, щоб

оберігати спокій усіх померлих та лад на цвинтарі, голосно стогнав з

жалю та образи... Люди ж дивувалися, як гулко реве цього тихого

вечора вітер в байраках, й з того часу страшно боялися ходити на

цвинтар, особливо увечері!..

А тим часом там не було нічого страшного... 


