Щасливі пасажири.
Розділ 18
МІЖ НЕБОМ І ВОДОЮ
Ще один чоловік залишився на верхній палубі пароплава "Атлантик". Але він не пив пива, не курив, а просто сидів чи, точніше, лежав окремо, одним один на шезлонгу, загорнений у теплий плед і вкритий червоною байковою ковдрою. Це був ще зовсім юний пасажир з дуже симпатичним блідим обличчям. Страхітливі хвилі, що, наче дикі роздратовані звірі, мчали обабіч пароплава, ставали дедалі лютіш.! й запекліші.
Щоразу здавалося, що коли не ця хвиля, яка мчить здалеку, то інша, напевне, подолає, перехлесне, затопить, перекине, проковтне пароплав з усім, що є на ньому.
Блідість обличчя юного пасажира свідчила, що він уже давно знаходиться тут очманілий від хвороби. Напівзаплющивши очі, він лежав простягтись, підтримуючи обома руками затуманену голову, і дивився в низьке небо, яке мов злилося з океаном. Важко було впізнати, де небо, а де вода. Здавалося, небо ясне, світить сонце, жодної хмаринки, жодного вітру. Чого ж так бушує океан? Чого так лютує старий? Чого кидає пароплав туди й сюди, вгору і вниз? Чи, може, то юнакові тільки так здається? Чому з кожною хвилиною він почуває себе все гірше й гірше, ось-ось знепритомніє? Знепритомніє? Ні, це смерть, смерть, смерть!
Він напружує очманілу голову, намагається згадати, скільки днів перебуває отак між небом і водою,— та не може. Не може пригадати, звідки й куди їде. Ба навіть забув, як його звати. Що його прізвище Рафалеско, це він знає. Але справжнє ім'я — хоч голову відріжте. Ой голова! Голова!
— Тобі погано? Може, перейдеш до себе в каюту? Ходім.
Так сказав йому Нісон Швальб, нахилившись над ним і віддано дивлячись йому в очі. Але Рафалеско глянув на нього так, немовби не впізнаючи його: хто це говорить? Хто стоїть над ним? Він хотів сісти, та не зміг.
Рафалеско напружив усі сили своєї пам'яті: владико небесний, що з ним діється? Де він на світі? Чому не може навіть свого імені пригадати? Цим ім'ям його звали колись товариші в хедері, брати й сестри вдома, батько й мати... Батько й мати? Де вони тепер?..
— Візьми чарочку коньяку. Послухай мене, пригуб, тобі полегшає.
Рафалеско не міг второпати, хто це стоїть над ним? Хто вдивляється йому в очі? Здається, знайома особа. Здається, знайомі очі... Хто ж ця людина?.. Чому так болить голова? Хто це так стогне? То пароплав. Хто так свистить? То свистить вітер. І хвилі наздоганяють одна одну. Ось підносяться вони вище будинків, ось розсипаються, наче пісок, маленькими краплинками. Раптом вибухає грім, і блискавка сліпить очі. Марення! То зовсім не грім. То так говорить море. То так бушують хвилі, що підіймаються й розсипаються. І блискавка не блискавка. То відблиск сонця, що своїм промінням купається в розбурханих водах сердитого океану.
— Послухай мене, посмокчи шматок лимона, тобі полегшає...
Ага! Він уже знає, хто це. То Гольцман! Бернард Гольц-ман? Чому ж його обличчя таке червоне, масне й свіже? В одній руці він тримає пляшку коньяку, а в другій лимон і просить Рафалеска що-небудь покуштувати...
— Послухайся мене, візьми шматочок лимона. Або дай сюди руку, обіпрись на мене, я тебе відведу вниз, до тебе в каюту... Гей! Містер Кламер!
Так вигукнув Нісон Швальб, повернувши голову до свого компаньйона. Де там! І сліду не лишилось! Містер Кламер уже там, де Нісонів брат Ізак, де сестра Генрієтта і де ломжинський кантор з його музичною сімейкою. Всі лежать покотом, кожен у себе в каюті, і стогнуть, місця собі не знаходять, бачать смерть перед очима. Тільки він один, Нісон Швальб, тримається на ногах. Нісон Швальб єдиний з усього товариства, єдиний з нової мандрівної трупи, яка їде в Америку,— єдина жива істота, що не втратила свіжості й бадьорості.
А море рокоче. Шумлять його хвилі. Насувається буря з дощем і снігом. Вітер б'є в обличчя і розганяє всіх останніх, що лишилися на палубі, крім стюардів та матросів, які вже звикли до всякої негоди, і крім капітана, що засунув люльку в рота і з сухою усмішкою дивиться на розлютований океан, як на примхливу дитину.
Біле величезне створіння, що зветься пароплавом "Ат-лантик", мчить з дивною впертістю все далі й далі, у глибоку, широку, високу безконечність, яка складається з неба й води, води й неба — без початку й без кінця.
1
Кічен — кухня (англ.).
2
Чікен — курка (англ.).
3
Блеф — брехня (англ.).
Розділ 19 ЖІНОЧА РУКА
Він почав потроху визволятися від марення. Чад помалу випаровувався з голови. Він швидше відчув, ніж побачив, що лежить у себе в каюті на ліжку, і чиюсь руку відчув у себе на чолі, ніжну, теплу жіночу руку. Але чия то рука, хто ця жінка — цього він не знав.
Що він на воді, це Рафалеско почував по гострому за пах> сердитого океану і по гуркоту хвиль, які, бавлячись, наче дикі звірі при світлі ясного сонця, все ще лютували, високо підкидаючи пароплав і стукаючи Рафалескові у віконце, щоб устав, вийшов на палубу, подивився, які чудеса є на світі: "Годі, годі вже тобі лежати". Так, здавалося, промовляють до нього морські хвилі, і він напружив останні рештки сил своєї пам'яті, всі свої думки: як він тут опинився? Здається, оце тільки нещодавно був на палубі, сидів так зручно у шезлонгу, милувався природою, грівся під промінням пестливого сонця, що відбивалося в шумовинні грайливих хвиль, які мчали обабіч пароплава, і дивився в глибоку, широку та високу безконечність, що складається з неба й води, води й неба — без початку й без кінця... Він хотів підвестися, але боявся, що знову впаде. Цілком розкрити очі він теж боявся, щоб знову не пішли обертом пароплав, океан, небо й увесь світ, як то було досі. Він тяжко зітхнув: "Ох, голова! Голова!"
— Все ще голова?..— почув він жіночий голос, знайомий голос, але не міг пригадати, хто це. Він почував на собі руку, тендітну, теплу жіночу руку, яка гладить йому чоло, відкидає покошлане волосся. Хто б це міг бути?.. Чия то рука?.. Йому пригадалося, іцо раніше — не пам'ятає, коли саме,— він точнісінько так, як і тепер, почував жіночу руку, що, як і тепер, гладила йому чоло й відкидала волосся вгору.
То була тоді Гольцманова сестричка. Златка...
Сталось це одного разу присмерком. Рафалеско лежав у себе в кімнаті на канапі й мріяв наяву, поринувши в солодкі золоті сни, в яких чільне місце завжди посідала кан-торова дочка Розка.