До Любові Хведорівни світлійший був незвичайно ввічливим. Не питав її про ніщо, обіцяв ласку царську і заспокоював, що їй не станеться кривда. Вона вдовиця по Василю Леонтієвичу, що через злобу гетьмана Мазепи втратив життя, спасаючи царя. На прохання матері згодився злагодити долю її доньки., Хоч вона заслужила собі на велику кару, але заради пам'яті батька світлійший дозволяє Любові Хведорівні взяти поки що під свій догляд доньку. Обидві вони не можуть оставатися в Батурині. Ще нині дістануть карету і конвой, їх відвезуть у найближчий монастир. Що далі — вирішить цар. Ще нині, значиться, їм в дорогу. Як же тут Мотрю везти?
Любов Хведорівна клала зимну воду, розігрівала ноги доньки, цілувала її руки. "Підніми свої повіки, глянь на матір свою безталанну, ти тепер для неї усе".
"Мати... Любов Хведорівна... тут?.. І тебе загнали в цей кут, звідкіля виходу нема"...
"Не бійся, Мотре. Ще нині виберемося з того пекла. Переїдемо в місце захисне, безпечне, заживемо. Одужаєш, розвеселишся, будемо дякувати Богові, що пощадив нас".
"А їх?"
"Кого?"
"Усіх... Гадаєш — Мотря, голубка сизокрила, гадаєш, вона гетьмана любила, Чуйкевича, тебе? Не любила я нікого і всіх. Не бажала я нічого — це гріх. А бажала я усього для всіх — волі і слави. Чому ти не така, мамо, як колись".
"Яка, доню, яка?"
"Горда, невгнута. І тебе доля зломила. Доля, то сила, а ми тільки люди. Доля і люди — вороги споконвічні".
"Лиши це, Мотре. Господь усьому суддя. Нехай славиться його ім'я святе. Він не забуде про нас".
"Про Україну забув".
"Господь не забуває про ніщо".
"Забув. Ворогам її кинув на поталу".
"І вороги не вічні. Нині нам, а завтра їм".
"Завтра буде запізно... Чуєш, мамо? Дзвонять дзвони. Похорони... похорони... ховають Україну. Насипали могилу аж до хмар. А на могилі не хрест, лиш цар... Агуш! Агуш! Агуш!
Женіть, женіть його! Бо шкода душ, бо шкода душ!..
Не прогнали... Пропало... 0-го!"
Любов Хведорівна заспокоювала доньку. Нема такої могили, щоб можна Україну похоронити. Ще більшою і кращою воскресне.
"Але коли?.. Нас тоді на світі не буде. Настануть покоління — з болем у душі і страхом у серці. Покоління — раби. Страшно, мамо".
"Бог милосердний — не відвернеться, простить".
"Великі наші гріхи. Не знаю, чи схоче простити!"
"Треба вірити, Мотре. Будемо молитися до Бога".
"В монастирі?.. Молитися треба ділами".
Любов Хведорівна не знала, що відповісти. Пригадала собі першу мандрівку Мотрі в монастир.
"Поки що — там, бо нині там тільки й безпечно. А втишиться — так переїдемо на хутір".
"З ласки царя... А може, у Сибір... Не ти, а я".
Любов Хведорівна одне мала на гадці, щоб заспокоїти Мотрю. Кожної хвилини могла заїхати карета, бо світлійший велів, щоб ще нині, вночі, зруйнувати двір до основ. Треба Мотрю забрати. І Любов Хведорівна нахилилася над постелею.
"Монастир недалеко від Десни. А за Десною, ти знаєш..." — прошепотіла. Донька глянула на маму. Поки підносилися, зіниці росли й наливалися життям.
"Як поїду за Десну, не верну аж на весну".
"Їдьмо, мамо!" — і пробувала встати. Але голова тягнула її назад на подушки.
Любов Хведорівна натирала виски старим вином. "Я тобі, доню, і вбрання тепле привезла, шубочку соболеву, тую, що ти так любила. Дай, я вберу тебе".
Мотря не противилася. Лежала без чуття. Думки порозліталися , як птахи, і в голові зробилося тихо. Лиш того відчуття, немов-то її розтягають і розшарпують, не могла позбутися. Відчуття прикре, аж болюче.
Коли б заснути кріпко, кріпко і не будитися більше...
* * *
Погасла коротка днина. Любов Хведорівна запалила свічку і готовилася в дорогу. Мотря лежала вбрана. Не рухалася. Заснула.
В Любові Хведорівни тільки й гадки було, щоб її вирвати з того пекла й перевезти в монастир. За тою гадкою забувала про все, про свої маєтки і про синів. Сини — мужчини, дадуть собі раду, а маєтків — пощо їй маєтки. Коли б Мотря жива. Сини... і Любов Хведорівна здригнулася...
Пригадала собі сина Василя, що був оженений з Апостоловою донькою. Апостол з Мазепою пішов. Коли б цар не хотів карати зятя за провину тестя. Але ж бо Василь покійного Василя Леонтієвича син. Що син, то не зять. Батько ближчий від тестя. І вона заспокоїлася. Якось Бог дасть, коли б тільки щасливо перевезти Мотрю. Заторохтіла карета, хтось легко постукав у двері.
"Увійдіть".
Увійшов офіцер, котрому Меншиков доручив конвой. Вдвійку винесли Мотрю, примістили в кареті, обтулили, і карета двигнулася з місця. Торохтіла по замерзлій землі.
Любов Хведорівна нахилилася над донькою, долоні свої тримала над її очима. Боялася, щоб Мотря не побачила страхітних палів.
Але Мотря не приходила до себе. Втратила пам'ять чи спала. Карета скоро переїхала вулицю і повернула на поле.
Потонула в густій імлі, як у хвилях моря.
Лишала за собою згарища, трупи, руїну — жахливе діло переможців.
Стада воронів і круків налітали, як хмари.
Крякали й билися над трупами, хоч їх було скрізь так багато. Тисячі.
Перед мостом карета зупинилася. Тут збивали тратви, на котрих мали пускати шибениці з козаками.
Любов Хведорівна перехрестилася, відвернулася від Мотрі і важко заридала.
"Беззаконіє моє прости і гріх мой перед тобою єсть вину",— шептала слова псалмоспівця.
ДИВУВАВСЯ СЕЙМ...
Дивувався Сейм, перепливаючи попри Батурин, чому там нині так тихо. Звичайно навіть серед ночі світилося у деяких вікнах. В'їздові брами і замкові мури пильнувала озброєна сторожа, вартівники з ліхтарками й галябардами проходили вулицями й вигукували: "Обережно з огнем!"
Не було ночі, щоб до гетьманського двора не прискакав на баскому коні якийсь посланець, щоб не надтягнув, опізнившися в дорозі, якийсь полковник, сотник або інший старшина. Чумаки радо спочивали в Батурині, знаючи, що тут їм не буде ніякої шкоди. Чужі купці приїздили з возами, навантаженими всяким добром. По заїздних дворах не раз і цілу ніч забавлялося веселе товариство.
Нині ніби гураган перелетів туди. Камінь на камені не остався. Ні один двір не залишився цілим.
Ані краса, ні старинність будинків не спинили руїнницького завзяття. Гинули жінки зарівно як і мужчини, діти, як і старці, вимордовано дідів, батьків і внуків.