А тим часом дванадцять чоловік — фермери, клерки, торговці — для очистки сумління почали знову перебирати та обговорювати кожну дрібницю, про яку говорили Мейсон, Белнеп і Джефсон. Та з усіх дванадцяти тільки один— аптекар Семюел Апхем (він був політичним противником Мейсона, і до того ж на нього справив велике враження Джефсон) — співчував Белнепу і Джефсону. Через це він робив вигляд, що сумнівається в незаперечності доводів Мейсона, поки, нарешті, проголосувавши п'ять раз підряд і не дійшовши одностайності, решта не пригрозили йому викриттям та загальним обуренням і знущанням, бо їх не оберешся, якщо присяжні забаряться з вироком.
— Ми вас виведемо на чисту воду, так і знайте! Так просто це вам не минеться. Публіка точно дізнається про ваші погляди щодо цього!
І Апхем, в якого був непоганий аптекарський магазин у Північному Менсфілді, визнав за краще сховати в кишеню свою незгоду з Мейсоном і приєднатися до загальної думки.
А потім — чотири глухих удари в дверці, що ведуть з кімнати для нарад до залу суду. Це стукав своїм величезним кулаком старшина присяжних Фостер Ланд, торговець цементом і вапном. І сотні людей, що заповнили після обіду жаркий, задушливий зал (а втім, багато хто так і не ходив обідати), струхнули з себе заціпеніння, яке охопило їх.
— Що таке? Що сталося? Присяжні повернулися з рішенням? Який вирок?
І вся публіка — чоловіки, жінки, діти — подалася ближче до бар'єра. А двоє стражників біля дверей відгукнулися на стук:
— Гаразд, гаразд! Як тільки прийде суддя!
Інші стражники поспішили через площу до тюрми, щоб повідомити шерифа і доставити Клайда в суд, треті — в готель "Сентрал" викликати Оберуолцера і всіх інших. Клайд, приголомшений, заціпенілий від цілковитої самітності та убивчої невідомості, був прикутий наручниками до Краута і відведений до суду під охороною Слека, Сіссела та інших. Оберуолцер, Мейсон, Белнеп та Джефсон і численні репортери, художники, фотографи зайшли в зал і розмістилися в тому ж порядку, як і всі ці довгі тижні. Клайд кліпав і мружився, сідаючи цього разу не між Белнепом і Джефсоном, як раніше, а позаду них: міцно прикутий до Краута, він мусив сидіти поруч нього. Як тільки Оберуолцер і клерк зайняли свої місця, двері кімнати присяжних широко відчинилися, і урочисто ввійшли дванадцять чоловік — дивні, різнохарактерні постаті в грубих, здебільшого добре поношених готових костюмах. Усі вони посідали на лаві присяжних, але одразу ж підвелися знову, почувши запитання клерка:
— Панове присяжні засідателі, чи готове ваше рішення?
Ніхто з присяжних ні разу не поглянув у бік Белнепа, Джефсона і Клайда, і Белнеп відразу зрозумів, що в цьому криється згубний сигнал.
— Зірвалося, — шепнув він Джефсонові.— Не на нашу користь. Ясно.
І тут Ланд оголосив:
— Так, ми винесли рішення. Ми визнаємо підсудного винуватим у вбивстві із заздалегідь обдуманим наміром.
Клайд, зовсім приголомшений, усе-таки постарався зберегти самовладання та зовнішній спокій і, не кліпаючи, дивився просто перед собою, на присяжних, чи, вірніше, поверх них. Адже тільки минулої ночі в тюрмі Джефсон, заставши його абсолютно пригніченим, сказав йому, що вирок цього суду, йкщо навіть він і буде несприятливим, не має значення. Весь розгляд з самого початку до кінця був небезстороннім. Упередження і несправедливість визначали в ньому кожний крок. Будь-яка вища інстанція визнає неприпустимими і незаконними осмикування, загрози та інсинуації, що їх дозволяв собі Мейсон на суді. Буде подано апеляцію, після чого, безумовно, призначать новий розгляд спрази (проте, Джефсон визнав за краще не уточняти, хто саме подасть цю апеляцію).
І тепер, пригадуючи пояснення Джефсона, Клайд казав собі, що, мабуть, цей вирок і справді не має особливого значення… Не може мати, справді ж! Або… Подумати тільки, що означають ось ці слова, якщо не можна буде добитися перегляду справи! Смерть! Це рішення присяжних означало б смерть, якби воно було остаточним… а може, воно і є остаточним. І тоді йому доведеться сісти на той стілець, — це видиво переслідувало його вже давно, багато днів і ночей, і Клайдові бракувало сил відігнати його. І зараз йому знову привидівся цей жахливий, огидний стілець, тільки ближче і більше, ніж раніше: він був тут, перед Клайдом, напівдорозі між ним і суддею Оберуолцером… Клайд виразно бачив його: масивний, міцне поруччя, широка міцна спинка, з боків і зверху — реміння… Господи! А що, коли ніхто не допоможе йому! Може, Гріфітси не захочуть зазнавати нових витрат. Подумати тільки! Або суд другої інстанції, про який говорили Белнеп і Джефсон, відхилить його апеляцію. І тоді рішення присяжних стане остаточним. Кінець! Кінець! Господи! У Клайда зацокотіли зуби, але він зразу ж помітив це і стиснув щелепи. До того ж в цю хвилину підвівся Белнеп, вимагаючи поіменного голосування присяжних, а Джефсон повернувся до Клайда і прошепотів:-
— Ви не хвилюйтеся. Вирок не остаточний. Ми напевно доможемося перегляду.
А в цей час кожний присяжний по черзі казав своє "Так!" — і Клайд слухав їх, а не Джефсона. Чому всі вони так підкреслювали це "так"? Невже жоден з них не подумав, що, всупереч усім промовам Мейсона, Клайд міг ударити Роберту ненавмисне? Невже жоден не повірив хоча б наполовину в душевний переворот, що його, за твердженням Белнепа і Джефсона, пережив Клайд? Він дивився на них. Усі вони, високі і маленькі, схожі були на почорнілі дерев'яні іграшки з темними чи жовтуватими, як давня слонова кістка, руками та обличчями. Потім він згадав про матір. Вона про все довідається, — адже стільки репортерів, художників, фотографів зібралося тут, щоб почути вирок. А що тепер подумають Гріфітси — його дядько і Гілберт? А Сондра? Сондра! Від неї — ні слова. Але ж тут, на суді, він весь час одверто говорив — і Белнеп і Джефсон підтримували його — про владну, непоборну пристрасть до Сондри, про пристрасть, яка одна-однісінька була справжньою причиною всього, що сталося! І ось — ні слова. І тепер вона вже, звичайно, не напише йому ні рядочка, а вона ж обіцяла вийти за нього заміж і віддати йому все!
Однак натовп навколо був мовчазний, хоч і відчував глибоке задоволення, — або, можливо, саме через це. Не вискочив-таки, чортеня! Не удалося йому обдурити дванадцять здравомислячих людей, представників усього округу, цією своєю нісенітницею про моральний переворот! Яка дурниця! Джефсон у цей час сидів, непорушно дивлячись просто перед собою, а Белнеп, чиє енергійне обличчя виразно відбивало презирство і виклик, порушував усе нові й нові клопотання. Мейсон, Берлей, Ньюком і Редмонд ледве приховували своє величезне задоволення маскою надприродної суворості. Белнеп попросив відстрочити оголошення вироку на тиждень, до наступної п'ятниці — тоді йому особисто буде зручніше бути присутнім при цьому, — але суддя Оберуолцер відповів, що не може погодитися, якщо йому не подадуть для цього серйозних підстав. Проте завтра він може, як цього бажають оборонці, вислухати їхні доводи. На випадок, якщо ці доводи будуть переконливі, то він відкладе оголошення вироку, якщо ні — вирок буде оголошено у найближчий понеділок.